、 腰椎 的 僵硬 大有 幫助 ， 但 除了 實際 功效 外 ， 這 兩 個 動作 更 像 是 一 種 身體 的 內縮 與 環抱 ， 經由 折疊 而 歸零 。 榻榻米 拉近 了 身體 與 地面 的 距離 ， 也 縮小 了 身體 部位 與 部位 的 距離 ， 心臟 與 大腿 的 距離 ， 肺葉 與 膝蓋 的 距離 ， 大腦 與 腳跟 的 距離 。 什麼 是 兩 點 之間 最 短 的 距離 ， 直線 ， 曲線 ， 拋物線 ， 還是 折疊 的 身體 ， 身體 的 記憶 ， 記憶 的 銀河系 。 短短 感情 路 ， 卻 是 千萬 年 ， 折疊 改變 了 空間 的 組構 ， 創造 了 身體 的 迴路 ， 虛擬 了 時間 的 雲霧 。 折疊 是 收縮 與 膨脹 ， 折疊 是 曲徑 與 蔓延 ， 折疊 是 折疊 星艦 迷航 登陸 外 星球 。 在 「 時空 壓縮 」 的 全球化 時代 ， 最 曖昧 不明 的 莫過於 距離 。 台北 與 紐約 ， 紐約 與 巴黎 ， 巴黎 與 東京 ， 彈指 之間 ， 網絡 相連 。 但 我 的 下巴 與 我 的 腳 拇指 ， 我 的 右 手肘 與 我 的 左 肩胛骨 ， 我 的 膝蓋 與 我 的 額頭 ， 多久 不 曾 相遇 。 它們 近在咫尺 ， 它們 相距 光年 。 舉手投足 間 第一 次 上 太極拳課 ， 差點 就 發生 了 慘案 。 本來 是 要 去 做 瑜伽 的 ， 遇見 兩 個 熟識 的 朋友 一 聊天 ， 便 陰錯陽差 地 隨著 她們 到 了 太極拳 的 教室 。 老師 一 開口 ， 就 讓 我 死心 塌地 留 了 下來 。 在 這 個 人心惶惶 、 飄搖動盪 的 十 倍速 年代 ， 居然 有 人 說 ， 練 太極拳 是 一輩子 的 事 。 整 堂 課 下來 ， 站 站 無極式 ， 講講 莊子 ， 練練 摟膝 拗 步掌 ， 沒有 見 過 這般 鬆散 沒有 進度 的 上課 方式 ， 一 個 小時 的 時間 ， 只 做 一 件 事 ， 練習 放鬆 。 明明 是 轉腰抬 腿 、 盪手 側進 ， 卻 要 放掉 肌肉力 ， 四肢 不 主動 。 下 了 課 ， 完全 不 感覺 像是 做 了 運動 流 了 汗 ， 走到 學校 小福 二樓 ， 點 了 一 客 泡菜叉 燒湯麵 ， 付完 錢 ， 正 從 老闆 手 中 接過 放 在 托盤 上 的 熱湯麵 時 ， 差點 整 碗 打翻 。 原來 雙手 是 伸 了 出去 ， 卻 居然 沒用力 ， 突然 接觸到 托盤 的 重量 時 ， 才 驚覺 加 了 把勁 。 舉手投足 間 這下 可 好 ， 湯麵 沒 打翻 ， 卻 有 了 大 體悟 ， 日後 練拳 就 更加 在意 所謂 的 「 放掉 肌肉力 ， 四肢 不 主動 」 。 但 就 身體 的 的 屈伸 開合 而言 ， 要 提掌揚拳 ， 要 上步 迴身 ， 哪裡 可以 不 動 到 身體 肢段 、 不 動到 關節 ， 不 用 肌肉力 ， 四肢 怎麼 動 ？ 身體 究竟 要 如何 動 才 叫 不 主動 ？ 對 我 這 個 初學 者 而言 ， 太極拳 似乎 建構 了 一 套 精敏 微妙 的 身體 宇宙觀 ， 以 空間 的 遠近 ， 時間 的 先後 ， 來 開展 「 用意 不 用力 」 的 身體 操作 方式 。 就 空間 而言 ， 以 丹田 為 中心 ， 分出 身體 的 近端 與 遠端 ， 所有 動 ， 都 從 近端 開始 牽動 遠 端 。 所以 動手 之前 ， 先 動 脊背 ， 讓 脊背 牽動手 ， 抬 腿 之前 ， 先動 腰脊 ， 讓 腰脊 帶動 腿 。 就 時間 而 言 ， 遠 端 的 「 不 主動 」 便是 「 慢半拍 」 ， 被 牽動 、 被 帶動 、 被 催動 的 「 慢半拍 」 。 因而 脊柱 先發 ， 四肢 被動 ， 以 心 行氣 ， 以 氣 運 身 。 所有 的 「 上下 相隨 」 ， 都 有 最 細微 的 時間差 ， 所有 的 「 內外 相合 」 ， 都 有 綿延 不絕 的 空間 距離 ， 一切 始於 「 間 」 。 這 說來 容易 的 道理 ， 卻 是 百般 難以 練 在 身 上 。 以前 我 只是 覺得 自己 性急 說話 快 ， 生活 煩亂 ， 想要 慢 又 慢 不 下來 ， 總是 陷 在 快慢 作為 一 種 相對 速度 的 調適 不良 中 ， 每每 自我 埋怨 。 偶爾 翻看 《 慢活 》 等 暢銷書 ， 總 被 其中 預設 的 資本主義 邏輯 「 慢 是 為 了 要 更 快 」 ， 攪 得 更 是 心浮氣躁 。 練 太極拳 ， 卻 讓 我 第一 次 開始 體悟到 「 慢 」 作為 東方 身體 修鍊 的 「 層次性 」 與 「 間 哲學 」 。 一 趟 一百零八 式 的 楊式 太極 打下來 ， 有 人 十 分鐘 ， 有 人 半 小時 。 太極拳 的 慢 ， 重點 不 在 時間 的 相對 速度 ， 十 分鐘 未必 比 半 小時 快 ， 半 小時 未必 比 十 分鐘 慢 ， 而 在 慢 作為 一 種 先後 主從 的 慢 ， 丟掉 肌肉力 的 主動 操控 ， 丟掉 身體 的 自做 主張 ， 才 是 太極拳 要 的 慢 。 就 我 初學 者 的 階段 而言 ， 以 身體 近端 牽動 遠 端 的 十 分鐘 ， 絕對 比 四肢 自做 主張 的 三十 分鐘 ， 要 慢上 許多 許多 。 於是 「 慢 」 的 對立面 ， 不再 是 「 快 」 ， 而 「 慢 」 的 感知性 ， 也 不再 是 「 速度 」 。 初學 乍 練 太極拳 的 我 ， 慢慢 搬 ， 慢慢 攔 ， 慢慢 捶 ， 在 自己 的 身體 裡 ， 找到 時 「 間 」 與 空 「 間 」 的 韻律 節奏 。 不再 自做 主張 的 身體 ， 舉手投足 「 間 」 ， 便是 主觀 意志 與 肌肉力 掌控 的 灰飛煙滅 。 於是 現在 可以 牽 著 妹妹 女兒 緣緣 的 小 手 ， 走 在 路 上 ， 隨著 她 的 腳步 要 走 多 慢 就 走 多 慢 ， 不會 再 像 往常 一把 背起 她 ， 唱 著 ︿ 火車 快 飛 ﹀ 往 前 奔馳 。 現在 可以 在 劍拔弩張 的 會議 中 ， 義憤填膺 的 發言 後 ， 說出 「 事 緩 則 圓 」 的 結語 ， 嚇 得 周 遭 與會 人士 ， 遲遲 不 敢 相信 這 句 話 會 出自 我 這 位 鬥志 堅強 的 女性 主義 者 口 中 。 舉手投足 間 不 是 俠女 變道姑 ， 肉食 轉 素食 ， 只 是 太極拳 教會 我 ， 身體 是 最 精微 的 宇宙 ， 革命 是 最 緩慢 的 志業 。 呼吸 以 踵放假 沒 出門 ， 把 自己 心愛 的 高跟鞋 一字 排開 ， 深深 嘆 了 一 口 氣 ， 從 今 而後 ， 能 穿上 她們 的 機會 恐怕 不 多 了 。 不 是 因為 女性 主義 的 緣故 ， 我們 早已 不 活 在 以 脫掉 高跟鞋 、 脫掉 胸罩 為 女性 身體 解放 的 七○年代 。 也 不 是 因為 不 愛美 或 不 流行 的 緣故 ， 畢竟 在 許多 服裝 搭配 與 線條 比例 上 ， 高跟鞋 依舊