鍵盤 上 敲 了 幾 個 字 ， 從 接下 幫 老人 寫 故事 的 工作 開始 ， 一直 到 老人 離開 後 和 小華 、 劉哥 與 吉米 的 聚會 ， 我 都 逐一 寫下 。 這些 事情 在 腦 中 意外 鮮明 ， 我 幾乎 可以 記得 每 一 個 細節 。 看完 寫好 的 稿子 之後 ， 我 突然 覺得 這 被 寫出來 的 一切 ， 看起來 像是 冥冥之中 安排好 的 。 我 為 此 感到 興奮 ， 卻 也 因此 不 知 該 如何 繼續 。 我 決定 休息 一下 ， 走進 浴室 把 洗手台 下 的 檜木桶 放回 淋浴間 ， 放滿 熱水 後 ， 屈膝 坐 了 進去 。 木桶 雖然 很 小 ， 但 剛好 能夠 容身 。 放鬆 之餘 ， 我 的 想法 和 先前 又 不 一樣 了 。 這些 事情 可能 並非 是 預先 安排好 的 ， 也 不 是 巧合 ， 而是 已經 在 腦袋 裡 經過 神秘 地 整理 ， 而 讓 它們 被 寫出來 後 看來 互 有 關聯 。 我 的 腦子 在 意識 、 潛意識 ， 甚至 是 無 意識 的 問題 中 打轉 ， 卻 沒想出 任何 結果 。 我 看 著 被 水 泡皺 的 手指 ， 想到 海 裡 的 珊瑚 張 著 觸手 隨 海浪 擺動 的 同時 ， 也 拍動 著 海水 ， 雖然 兩 者 力量 懸殊 ， 稱不上 互為因果 ， 卻 是 同 為 因果 。 或許 記憶 也 是 一樣 ， 它們 影響 著 我 ， 我 也 影響 著 它們 。 我 跨出 浴桶 ， 把 水 全 倒 在 地 上 。 水 很 快 淹 過 腳背 ， 我 彎腰 清掉 排水蓋 上 的 頭髮 ， 看 著 水 在 排水孔 上 形成 漩渦 ， 想起 自己 好像 忘 了 餵 魚 。 吳亞麗 的 魚缸 裡 ， 養 著 一 群 螢光色 的 小 魚 、 一 隻 清理 魚缸 的 魚 和 兩 隻 紅色 金魚 ， 大 的 那 隻 臉 腫 得 像 獅子 ， 另 一 隻 則 是 一般 的 品種 。 我 撒 了 點 飼料 ， 兩 隻 金魚 立刻 浮上 水面 ， 嘴巴 不斷 地 開合 ， 偶 有 螢光色 的 小 魚 脫隊 ， 一 叼到 飼料 就 立刻 游開 。 雖然 玻璃 、 水草 跟 石頭 都 很 乾淨 ， 但 還是 稍嫌 擁擠 。 我 注意到 兩 隻 金魚 的 尾巴 都 被 咬 了 一些 缺口 ， 於是 又 倒 了 一些 飼料 。 我 在 床 邊 坐下 ， 房間 的 燈 沒 開 ， 只 有 魚缸 裡 的 日光燈 亮 著 ， 像是 黑暗 中 的 螢幕 。 我 看 著 那些 魚 游來游去 ， 想起 夜總會 裡 那些 與 我 素昧平生 ， 卻 在 包廂 裡 稱 兄道弟 的 人 ， 他們 唱 的 歌 仍 猶 在 耳 。 我 回到 客廳 ， 點 了 根 菸 ， 靠在 沙發 上 回想 著 那 幾 天 見 過 的 人 。 我 首先 想到 的 是 小西 ， 她 穿著 紫色 的 皮裙 和 綠色 的 網襪 ， 拿 髮釵 的 手指 沒有 擦 指甲油 ， 蓬鬆 的 捲髮 讓 臉 看起來 特別 的 小 。 然後 是 計程車 司機 那 張 不耐煩 的 方 臉 和 一口 發黑 的 爛 牙 。 那 天 在 包廂 裡 的 人 ， 有 些 我 一時 沒辦法 想起 他們 的 長相 ， 但 當 我 進入 狀況 後 ， 就算 站 在 電扶梯 邊 ， 僅 是 一 閃 而 過 的 服務生 ， 也 都 有 了 張 清晰 的 臉 。 我 把 電腦 放 在 腿 上 ， 一邊 抽菸 ， 一邊 把 後來 的 事情 寫下 ， 直到 點燃 最後 一 根 菸 時 ， 才 發現 房間 裡 全 是 菸味 。 我 打開 窗戶 通風 ， 但 似乎 沒有 什麼 效果 ， 索性 拉開 大門 ， 只 見 一 個 穿著 短裙 ， 露出 長 腿 的 女孩 ， 站 在 斜對面 的 房門口 等 人 開門 。 她 似乎 喝 了 酒 ， 腳踝 上繫 的 彩色 繩子 讓 她 看起來 非常 性感 。 我 忍不住 多 看 了 幾 眼 ， 隨即 提醒 自己 別 再生 枝節 ， 於是 關上 房門 ， 走回 窗 邊 。 對面 的 銀行 前 停 著 一 輛 警車 ， 警察 填完 巡邏箱 後 離開 。 我 把 菸屁股 彈熄 ， 丟到 馬路 上 ， 拉起 窗簾 ， 一 股 作氣 寫完 在 大陸 發生 的 事 。 我 想 把 稿子 列印出來 ， 於是 把 檔案 存進 錄音筆 ， 披上 夾克 去 便利商店 列印 。 走出 電梯 時 ， 我 嚇 了 一 跳 ， 竟然 已經 快 中午 了 。 由於 沒有 用 過 便利商店 的 列印 服務 ， 所以 我 在 機器 前面 多 花 了 一些 時間 研究 ， 排 在 後面 的 兩 個 年輕人 一直 發出 不耐煩 的 聲音 。 我 回頭 看 了 一 眼 ， 他們 手 上 拿 著 影展 的 手冊 。 「 你 還 要 用 很 久 嗎 ？ 」 其中 一 個 忍不住 問 。 「 應該 不會 ， 只 是 我 第一 次 用 這 個 印東西 。 」 「 隨身碟 要 插 在 插槽 上 。 」 另 一 個 說 ： 「 乾脆 我 幫 你 印 吧 。 」 我 讓出 位置 ， 看 著 他 熟悉 地 操作 著 機器 。 「 你們 是 要 買 票 嗎 ？ 」 我 問 。 「 不 是 ， 票 已經 買 了 ， 今天 開放 劃位 。 」 「 喔 ？ 我 以為 要 去年代 櫃檯 才 能 劃 。 」 「 那 是 以前 ， 改 很 久 了 。 」 「 全部 都 要 印出來 嗎 ？ 」 「 對 ， 全部 印好 了 。 謝謝 。 」 我 揉揉 鼻子 ， 指 間 都 是 臉 上 的 油 。 一 旁 的 事務機 很 快 印出 了 第一 張 稿子 ， 手機 卻 在 這 個 時候 響 了 起來 ， 我 不好意思 在 他們 面前 接 ， 於是 把 電話 切斷 ， 等 稿子 都 印完 ， 結帳 後 才 回電 給 小華 。 「 怎麼 不 接 電話 ？ 」 「 沒有 ， 剛才 在 忙 。 」 「 要不要 一起 吃飯 ？ 」 「 還好 。 不 是 很 餓 。 」 「 那 碰 個 面 喝 點 東西 。 」 小華 說 ： 「 免得 劉哥 一直 擔心 你 。 」 「 好 吧 ， 要 約 哪裡 ？ 」 「 你 決定 吧 ， 我們 都 可以 。 」 「 去 挪威 森林 吧 。 」 我 到 咖啡店 的 時候 ， 注意到 屋 外 多 了 兩 張 椅子 ， 有 人 坐 在 上面 抽菸 ， 玻璃窗 上 貼 著 室 內 禁止 吸菸 的 告示 。 我 抽 了 根 菸 才 進去 。 劉哥 一 見到 我 眼眶 就 紅 了 。 我 拍拍 他 的 肩膀 ， 在 小華 對面 坐下 。 「 怎麼 會 禁菸 了 ？ 」 我 問 。 「 宣導 很 久 了 ， 今天 生效 。 」 「 夜店 好像 還是 可以 。 」 劉哥 說 。 「 是 嗎 ？ 」 我 接過 點餐 的 單子 ，