小說家 無法 提筆 寫下 第一 個 字 ， 當 她 終於 開始 要 動手 寫 時 ， 電腦 螢幕 的 游標 閃動 使 她 一 停筆 就 停 了 一 個 月 。 沮喪 的 人 無法 在 二擇一 的 情況 下 做 決定 。 一 個 沮喪 的 學生 打電話 去 訂 披薩 ， 當 人家 問 他 選擇 什麼 口味 種類 的 披薩 時 ， 他 只 會 呆瞪 著 電話筒 ， 無法 做 選擇 。 停 了 十五 秒 之後 ， 他 把 電話 掛上 了 。 許多 沮喪 的 人 都 想 如何 去 自殺 。 　　 在 沮喪 的 時候 ， 甚至 你 的 身體 都 與 你 作對 ， 這 是 第四 個 徵狀 。 你 越 沮喪 ， 身體 的 徵狀 越 嚴重 。 你 沒有 食慾 ， 你 吃 不 下 飯 ， 你 無法 做愛 。 甚至 你 的 睡眠 都 受 干擾 ： 很 容易 驚醒 ， 輾轉 難眠 。 最後 鬧鐘 響 了 ， 你 新 的 一 天 不 但 是 沮喪 的 ， 還是 疲倦 的 。 　　 你 並 不 需要 有 這 四 種 徵狀 或 有 某 個 特殊 的 徵狀 出現 才 算是 沮喪 。 但是 徵狀 越 多 ， 沮喪 程度 越 深 ， 你 就 能 確定 你 的 問題 出 在 沮喪 上 。 　　 對 有 些 人 來 說 ， 這些 徵狀 幾乎 不 曾 發生 過 ， 除非 好幾 件 不幸 的 事情 同時 發生 ， 使 打擊 超過 你 的 負荷 。 但是 對 大多數 人 而言 ， 沮喪 是 家常便飯 ， 是 每 一 次 挫敗 就 會 發生 的 事 。 對 另 一些 人 來 說 ， 沮喪 根本 就 是 形影不離 的 夥伴 ， 它 把 甜蜜 的 時光 變 得 苦澀 ， 把 灰色 地帶 塗成 全 黑 。 　　 直到 最近 ， 沮喪 仍 是 個 謎 。 什麼 樣 的 人 容易 得 憂鬱症 ？ 這 個 沮喪 來自 何處 ？ 你 該 如何 驅趕 它 ， 好 讓 你 的 心情 提昇 起來 ？ 這些 都 是 個 謎 。 經過 三十 年 的 研究 後 ， 這些 問題 的 答案 都 已 揭曉 了 。 假如 一 個 人 有 嚴重 的 沮喪 徵狀 ， 他 可能 有 下面 兩 種 非常 不同 的 精神 失常 ： 單極 憂鬱症 （ unipolar depression ） 或 兩極 憂鬱症 （ bipolar depression ） 。 這 兩 種 憂鬱症 是 心理 治療師 和 精神科 醫師 每 一 天 常 看 的 病症 。 兩 者 惟一 的 差別 在於 狂躁症 是否 包含 在 內 。 　　 狂躁症 是 一 個 跟 憂鬱症 正好 相反 的 心理 毛病 ； 它 的 徵狀 是 不 合理 的 樂觀 、 狂妄 、 不停 的 說話 、 不斷 的 走動 、 幾 天 幾 夜 不 睡覺 、 過度 膨脹 自我 能力 。 兩極 憂鬱症 包含 了 狂躁症 ， 所以 它 又 叫 躁鬱症 （ manic-depression ， 狂躁 和 憂鬱 分居 一 個 人 情緒 的 兩 個 極端 ） 。 單極 憂鬱症 是 不 包括 狂躁症 。 單極 和 兩極 的 另 一 個 差別 是 兩極 憂鬱症 的 遺傳性 高 多 了 。 假如 同 卵 雙生子 中 有 一 個 人 是 兩極 憂鬱症 的話 ， 另 一 個 同樣 也 是 兩極 憂鬱症 的 機率 高達 七二％ ， 但是 異卵 雙生子 只 有 一四％ 。 鋰鹽 對 治療 躁鬱症 很 有效 ， 大約 有 八％ 的 人 服藥 後 可以 改善 病情 。 躁鬱症 應該 被 視為 是 身體 疾病 的 一 種 ， 可 用 藥物 治療 。 它 跟 單極 憂鬱症 只有 在 外表 上 相似 。 　　 心理 治療師 很少 因 使用 過時 的 治療法 而 被 人 控告 醫療 過失 ， 他 總是 可以 找到 一些 跟 他 一樣 差勁 的 治療師 為 他 作證 ， 辯稱 這 是 一 個 普遍 使用 的 治療法 。 但是 我 認為 現在 證據 已經 這麼 明顯 ， 鋰鹽 對 躁鬱症 有效 而 任何 形式 的 心理 分析 法則 是 無效 ， 任何 一 個 躁鬱症 患者 如果 沒有 得到 鋰鹽 的 治療 ， 他 應該 可以 打贏 這 場 醫療 過失 的 官司 。 假如 你 是 個 躁鬱症 患者 ， 你 的 治療師 只 對 你 進行 心理 分析 ， 那 你 最好 換掉 他 ， 另 請 高明 。 只 用 心理 分析 來 治療 躁鬱症 是 絕對 行不通 的 ， 至少 要 跟 藥物 治療 一起 搭配 。 　　 單極 憂鬱症 比 躁鬱症 普遍 多 了 ， 大約 多 了 十 到 二十 倍 。 我們 許多 人 都 吃 過 它 的 苦頭 。 我們 沒有 得到 夢寐以求 的 職位 、 股票 狂跌 、 失戀 、 配偶 死亡 、 演講 或 著作 不 受 歡迎 、 我們 變 老 了 ， 當 這些 事情 發生 時 ， 我們 覺得 悲哀 、 無助 。 我們 變 得 被動 、 懶散 、 提 不 起 精神 。 我們 認為 前途 黯淡 ， 卻 又 缺乏 才幹 來 打破 這 個 黑暗 。 我們 無法 完成 工作 ， 甚至 無法 爬起來 去 上班 。 過去 喜歡 的 事情 現在 都 變 得 索然無味 ， 我們 失去 了 吃飯 、 與 朋友 聊天 、 做愛 的 興趣 ， 我們 無法 安眠 。 　　 這樣 過 了 一陣子 之後 ， 我們 開始 改善 了 ， 這 種 輕度 憂鬱症 （ 又 稱為 正常 憂鬱症 〔 normal depression 〕 ） 是 非常 的 普遍 。 在 任何 一 個 時候 ， 有 二五％ 的 人 是 處於 這 種 輕度 憂鬱症 的 情況 之下 。 　　 對於 單極 憂鬱症 與 正常 憂鬱症 是否 有 關聯 ， 目前 仍 有 相當 分岐 的 意見 。 我 認為 它們 是 同 一 個 東西 ， 只 是 程度 不同 而已 。 一 個 人 可能 因 被 診斷為 單極 憂鬱症 ， 而 被 人 稱為 病人 ； 另 一 個 有 著 一模一樣 徵狀 的 人 卻 被 診斷為 正常 憂鬱症 ， 而 不 算是 一 個 病人 。 這 兩 種 診斷 的 區別 非常 的 小 ， 只 在於 一 個 人 有 多 想 尋求 治療 ， 他 的 保險 公司 有 沒 有 保單 極 憂鬱症 的 險 ， 或是 他 是否 在意 被 貼上 病人 的 標籤 ， 能否 忍受 社會 對 他 的 岐視 。 　　 我 的 看法 與 醫界 的 看法 大不相同 。 醫界 的 人 認為 單極 憂鬱症 是 個 疾病 而 正常 憂鬱症 不 是 。 目前 這 個 看法 仍 是 主流 ， 雖然 已 有 很多 證據 指出 單極 憂鬱症 其實 是 嚴重 的 正常 憂鬱症 。 我 認為 最 重要 的 是 ， 單極 憂鬱症 和 正常 憂鬱症 兩 者 都 是 思想 、 情緒 、 行為 和 身體 的 負面 改變 。 流行性 　　 你 應該 要 知道 這 種 憂鬱症 在 今天 很 普遍 ， 受害 者 通常 是 女性 。 　　 一九七 年代 的 後期 ， 在 一 位 有 遠見 的 生物 精神 醫學家 克勒曼 領導 下 ， 美國 聯邦 政府 出資 贊助 了 兩 個 主要 的 心理 疾病 調查 ； 它 的 結果 震驚 了 許多 人 。 這 個 研究 隨機 抽樣 九千五百 人 ， 每 一 個 人 所 接受 的 診斷 面談 跟 一 個