， 繫上 安全帶 。 」 高個子 說 ： 「 我 不 把 東西 帶回 家 ， 不 是 因為 我 是 男人 。 我 是 因為 我們 十 分鐘 後 就 再 回去 沙灘 了 ， 不必 那麼 麻煩 。 」 高個子 停車 ， 車 已經 到 家 了 。 「 可是 ， 十 分鐘 也 會 掉 東西 呀 ， 媽媽 會 這麼 說 。 」 矮 個子 高興 地 下車 ， 開 房門 ， 飛奔 進 門 ， 抓起 游泳衣 ， 立刻 出來 。 「 高個子 ， 我 很 快 對 不 對 ， 我 真的 很 快 。 」 他們 快 到 湖 邊 沙灘 時 ， 看到 大 毛巾 、 沙灘椅 、 食物籃 都 還 在 ， 而且 ， 有 幾 隻 鷗鳥 在 附近 觀察 ─ 牠們 知道 籃子 裡 有 好吃 的 東西 。 高個子 與 矮 個子 相視 微笑 。 變色 蜥蜴 矮 個子 每 天 晚上 八點 多 上床 ， 九點 才 睡著 。 睡著 之前 ， 她 自己 會 讀 幾 頁 書 ， 或是 由 高個子 或 矮 個子 的 媽媽 唸 幾 頁 書 給 她 聽 。 除了 他們 去 聽 音樂會 ， 每 天 晚上 都 是 這樣 。 「 今天 我 不 想 聽 小孩 的 書 。 」 矮 個子 看完 她 該 看 的 ， 翻身 對 高個子 說 ： 「 你 在 看 什麼 ？ 」 高個子 正在 看 一 本 小說 。 「 我 在 看 《 遠離 非洲 》 。 」 高個子 說 。 「 那 不 是 一 部 電影 嗎 ？ 我 看 過 。 」 矮 個子 的 手 伸過來 翻 書 。 「 和 電影 演 的 一樣 嗎 ？ 」 「 你 看 的 那 部 電影 ， 是 拿 這 書 上 的 一 部分 改編成 劇本 ， 再 演出來 的 。 」 高個子 說 ： 「 怎麼說 呢 ？ 我 也 看過 電影 ， 和 書 上 寫 的 有 些 一樣 ， 有些 不 一樣 。 」 「 有 什麼 不 一樣 ， 你 唸 一 段 給 我 聽 。 」 矮 個子 翻翻 書 ， 說 ： 「 你們 大人 的 書 都 沒有 圖畫 ， 不 像 我們 小孩 的 書 好看 。 」 「 大人 的 書 也 有 些 是 有 圖 的 ， 有 圖 的 不一定 比較 好 。 有時候 沒有 圖 ， 看 了 書 以後 ， 自己 想像 ， 更 好玩 。 」 高個子 說 ： 「 你 自己 決定 ， 你 要 聽 哪 一 段 ？ 」 矮 個子 把 書 翻來翻去 ， 看到 一 個 小 標題 ： 「 變色 蜥蜴 」 。 「 變色 蜥蜴 ！ 我 在 電影 裡 沒有 看到 什麼 變色 蜥蜴 呀 ！ 你 唸 這 一 小節 。 」 高個子 開始 唸 ： 「 … … 我 有 幾 次 看見 大 蜥蜴 ， 躺 在 河床 上 平平 的 石頭 上 。 蜥蜴 的 樣子 不 好看 ， 可是 牠們 的 顏色 ， 你 真的 無法 想像 有 多 漂亮 ！ 那些 顏色 呀 ， 像 是 一 堆 寶石 ， 或是 教堂 裡 的 彩色 玻璃 。 你 一 靠近 牠們 ， 牠們 就 爬走 。 爬動 的 時候 ， 是 一 條 淡青 、 蔚藍 、 碧綠 、 紫紅 的 彩帶 ， 漫過 河床 的 小 石頭 ， 那些 顏色 好像 就 融化 在 空氣 裡 ， 像 劃過 夜空 的 彗星 的 尾巴 。 「 有 一 次 ， 我 用 槍 射死 一 隻 變色 蜥蜴 ， 我 想要 用 那 張 美麗 的 蜥蜴皮 做 些 好看 的 小 東西 。 可是 ， 怪事 發生 了 ！ 這 一 幕 我 一 輩子 都 忘不了 。 我 走過去 ， 牠 躺 在 石頭 上 ； 我 才 走 幾 步 ， 牠 皮 上 的 顏色 ， 那些 美麗 的 顏色 ， 隨著 牠 的 死亡 ， 都 淡化掉 ， 消失 了 。 好像 只 是 人 長長 嘆 一 口 氣 的 時間 ， 轉眼 什麼 都 沒有 了 。 我 伸手 摸扡 時 ， 牠 已經 變成 全 身 灰灰 的 ， 像 是 水泥地 的 顏色 。 原來 ， 那些 漂亮 的 顏色 ， 是 蜥蜴 活生生 時 ， 血液 流動 衝擊 所 激發出來 的 光輝 。 蜥蜴 死 了 ， 牠 的 靈魂 飛 了 ， 生命 的 火 熄 了 ； 牠 靜靜 地 躺 在 那裡 ， 像 個 沙袋 … … 」 「 好了 ， 我 不 想 聽 了 。 」 矮 個子 伸手 拿走 高個子 手 中 的 《 遠離 非洲 》 ， 說 ： 「 我 明白 。 」 「 你 明白 什麼 ？ 」 高個子 好奇 地 問 矮 個子 。 「 你 剛剛 唸 的 呀 ！ 」 矮 個子 說 ： 「 我 常常 和 媽媽 去 買 衣服 ， 那些 衣服 ， 穿 在 櫥窗 裡 的 模特兒 身 上 ， 都 很 好看 ； 買回家 ， 穿 在 我 身 上 ， 或 別人 身 上 ， 可 不一定 好看 。 媽媽 說 ： 要 小心 選擇 ， 相配 才 好 ， 不配 的 ， 再 好看 的 穿 了 也 不 好看 。 」 「 算 你 懂 一半 。 」 高個子 說 。 「 還 有 一半 是 什麼 ？ 」 矮 個子 說 ： 「 等一 等 ， 你 不要 說 ， 我 自己 想 。 」 矮 個子 翻過身 去 ， 閉起 眼睛 。 「 高個子 ， 請 你 關燈 ， 九點 多 了 ， 我 想 睡 了 。 」 矮 個子 說 。 「 還 有 另外 一半 呢 ？ 」 高個子 起身 關燈 ， 走到 門 邊 ， 聽到 矮 個子 的 聲音 有氣無力 地 從 枕頭 邊 冒出來 ： 「 美麗 有 自己 的 生命 。 」 菊花 帽子 星期天 的 下午 三點 。 安靜 的 下午 ， 突然 熱鬧 起來 ： 高個子 推出 剪草機 剪 屋子 四周 的 草坪 。 鄰屋 湯姆 也 推出 剪草機 ， 剪 他 家 四周 的 草坪 。 另外 一 個 鄰居 阿曼嬋 的 爸爸 也 推出 剪草機 ， 剪 他 家 四周 的 草坪 。 三 部 剪草機 ， 吵起 一 條 小 街 的 活潑 氣氛 。 小孩 都 出來 了 。 矮 個子 到 後院 ， 走來走去 ， 什麼 也 沒 做 。 偶然 拔 一 根 酢漿草 含 在 嘴角 。 「 高個子 ， 」 矮 個子 說 ： 「 讓 我 推 。 」 機器 的 聲音 很 大 ， 高個子 把 馬達 熄火 。 「 你 說 什麼 ？ 」 「 讓 我 推 ， 我 要 剪草 。 」 「 太 重 ， 你 推 不 動 。 」 高個子 說 ， 一 面 再 發動 馬達 ， 讓 矮 個子 推 。 果然 ， 剪草機 太 重 ， 矮 個子 推 不 動 。 「 笨蛋 ！ 」 矮 個子 生氣 地 說 ： 「 誰 設計 的 機器 ？ 那麼 重 ， 小孩子 推 不 動 ， 不 好 ！ 」 矮 個子 放開 手 ， 摸摸 緊跟 她 的 小 獵狗 「 石頭 」 。 高個子 推 著 剪草機 ， 在 院子 裡 走來走去 ， 剪草機 壓 過 的 草坪 ， 草 就 剪 得 平平 。 「 高個子 ， 」