、 比較 難以 取得 共識 的 東西 。 就 好像 選美 一樣 ， 甲 眼 中 的 西施 可能 是 乙 眼 中 的 無鹽 ， 而 心理學家 是 有名 的 專 吃 軟 柿子 的 人 。 心理學界 流傳 著 一 則 有名 的 笑話 ： 有 一 個 醉漢 在 路燈 下 找 鑰匙 ， 問 他 在 哪裡 遺失 鑰匙 的 ， 他 指 著 旁邊 黑暗 的 角落 ， 問 他 為什麼 不 去 遺失 的 地點 找 ， 他 回答 ， 因為 這邊 比較 亮 。 所以 在 心理學 研究 上 ， 很多 時候 大家 研究 甲 而 不 研究 乙 ， 並 不 是 甲 不 重要 或 不 有趣 ， 而是 因為 乙 比較 容易 測量 。 我 教 了 很多 年 的 心理學 ， 每 回 講到 創造力 時 ， 聲音 都 不 敢 大 ， 因為 自己 覺得 心虛 ， 覺得 那些 創造力 的 研究 不 是 我 心目中 真正 創造力 的 研究 方法 — 找出 迴紋針 有 多少 不同 的 用途 ， 似乎 和 我 所 想像 的 創造力 有 一些 距離 。 一九九一年 我 回 台 教書 ， 我 的 孩子 插班 讀 小學 三年級 。 第一 次 月考 時 ， 滿堂紅 ， 全部 不 及格 。 令 我 驚訝 的 是 ， 他 對 考 不 及格 忿忿不平 ， 認為 問題 不 在 他 而 在 老師 。 我 把 卷子 拿來 細看 ， 發現 標準 答案 非常 的 死板 ， 完全 不 讓 孩子 有 想像 的 空間 。 例如 ， 自然科 的 考卷 中 有 一 道 問題 ： 蚯蚓 喜歡 生活 在 (1) 沙灘 (2) 大樹 下 (3) 菜園 裡 (4) 水溝 中 。 標準 答案 為 (3) 菜園 裡 ， 但是 事實 上 ， 任何 陰濕 的 地方 都 可以 找到 蚯蚓 。 我 兒子 選 了 (2) 大樹 下 ， 因為 在 美國 的 家 ， 後院 有 棵 水蜜桃樹 ， 每 年 夏天 果實 纍纍 ， 常 來不及 吃 就 掉下來 ， 在 地 上 積起 厚厚 一 層 爛 桃子 ， 因此 大樹 下 真的 有 無數 的 蚯蚓 鑽動 ， 所以 兒子 很 自然 的 就 選 了 大樹 下 。 數學科 的 卷子 是 他 做 除法 的 方式 與 台灣 老師 教 的 有 一些 不同 ， 答案 是 對 的 ， 但是 寫 餘數 的 方式 台灣 與 美國 的 寫法 不 一樣 ， 老師 全部 給 他 半 對 ， 扣去 一半 的 分數 。 孩子 心 中 一直 忿忿不平 ， 認為 老師 不應該 扣 他 分 ， 因為 他 認為 只要 他 會 做 ， 得到 同樣 的 答案 ， 用 什麼 方法 應該 是 他 的 自由 。 在 往後 的 三 年 裡 ， 這 個 想法 給 他 帶來 極 大 的 苦頭 ， 因為 他 一旦 學會 一 個 方法 ， 便 不耐煩 用 同 一 個 方式 做 題目 ， 每 次 都 想 找 捷徑 ， 嘗試 新 的 方法 。 對 標準 答案 他 也 很 不能 接受 ， 常 找 老師 爭辯 ， 最後 的 結果 是 老師 不 喜歡 他 ， 同學 也 不 喜歡 他 ， 上學 變成 很 痛苦 的 事 。 他 開始 逃學 ， 發展出 身心症 ︵ somatization disorder ︶ ， 一 上學 就 生病 ， 不 上學 就 好好 的 ， 鬧 了 很多 年 ， 最後 回到 美國 學校 上課 才 解決 。 這 件 事 令 我 對 創造力 開始 深思 。 在 大學 課堂 上 ， 我 常 對 大學生 的 被動 與 聽話 感到 驚訝 ， 現在 我 知道 其來有自 ， 他們 從小 就 被 訓練成 這樣 ， 只有 熟背 標準 答案 的 人 才 能 通過 層層 考試 的 關卡 ， 進入 國立 大學 就讀 。 每 次 看到 他們 埋頭 猛抄 筆記 ， 對 老師 的 話 全盤 通收 ， 對 書本 的 看法 更 是 深信不疑 ， 我 就 感到 很 憂心 。 我 常 對 學生 說 ： ﹁ 盡 信 書 不如 無 書 。 ﹂ 書 是 人 寫 的 ， 人 的 看法 不一定 全 對 ， 更何況 人 的 看法 會 改變 。 但是 學生 仍然 對 我 把 各 家 各 派 的 理論 都 提出來 討論 的 教法 不能 接受 ， 甚至 有 人 要求 ﹁ 只要 教給 他們 對 的 那 一 個 理論 ﹂ 就 好 了 。 他們 認為 前 一 堂 課 學 了 半 天 後 一 堂 課 卻 把 前面 學 的 都 推翻 ， 是 受騙 了 ， 浪費 他們 的 時間 ， 完全 不能 了解 這 才 是 科學 的 精神 ， 才 是 科學會 進步 的 原因 。 所以 我 開始 找尋 有關 創造力 思考 方式 的 書 ， 想 把 它 引介到 台灣 來 ， 因為 在 現在 的 世界 ， 墨守成規 是 會 被 淘汰 的 。 我們 已經 脫離 了 以往 替 別人 加工 、 代工 的 階段 ， 現在 要 能 開發 新 產品 、 新 技術 才 能 反 淘汰 ， 才 能 生存 ， 而 這 個 改變 必須 從 學校 做 起 ， 從 教育 中 啟發 與 鼓勵 創造力 。 耶魯 大學 ︵ Yale University ︶ 心理系 的 羅伯．史登堡 ︵ Robert J . Sternberg ︶ 教授 是 美國 研究 智慧 方面 的 大師 。 他 自己 在 念 小學 時 ， 因為 考試 焦慮症 ， 智力 測驗 沒有 考好 ， 被 編入 啟智班 ， 一直 念到 三年級 ， 老師 才 發現 這 個 孩子 應該 屬於 資優班 而 不 是 智障班 。 也 因為 這 個 經驗 ， 使 他 對 智力 測驗 、 智慧 的 本質 產生 興趣 ， 發展出 智慧 三元論 ， 並 從 這裡 延伸到 對 創造力 的 研究 。 因為 他 是 實驗 心理學 的 科班出身 ， 所以 他 對 創造力 的 研究 與 別人 不同 ， 懂得 量化 在 科學 上 的 重要性 ， 想 了 很多 方法 ， 把 一 個 主觀 的 、 不易 測量 的 東西 ， 用 大家 可以 有 共識 的 客觀 方法 表達出來 。 他 同時 把 塑造 、 培養 創造力 的 環境 描寫 得 很 清楚 ， 所以 我 選 了 ︽ 不同 凡想 ︾ 這 本 書 翻譯 ， 希望 對 提昇 台灣 的 競爭力 可以 有點 幫助 。 史登堡 在 這 本 書 中 用 投資 的 理論 解釋 創造力 ， 一再 強調 創造力 不 等於 智慧 。 一 個 人 只要 智力 在 中等 以上 都 可以 有 創造力 ， 而 創造力 和 天才 一樣 是 ﹁ 一 分 天賦 ， 九 分 努力 ﹂ ， 所有 的 發明家 都 是 鍥而不捨 、 一 試 再 試 以後 才 成功 的 。 他 舉 了 許許多多 的 例子 說明 光 靠 靈感 是 不可能 成功 的 ， 因為 靈感 並 不 是 憑空 而 降 ， 它 也 需要 背景 知識 才 可能 出現 。 這 一 點 在 現代 年輕人 不肯 下功夫 ， 只 想 一步登天 的 功利 社會 ， 更 是 有 特別 的 意義 。 創造力 既然 不 是 天賦 的 ， 那麼 環境 的 因素 就 變 得 非常 重要 了 。 假如 孩子 生長 在 一 個 不 鼓勵 創意 的 環境 ， 每 一 次 他 提出 他 的 想法 、 看法 都 被 老師 、 父母 喝阻 ， 那麼 久而久之 ， 他