， 總是 首先 在 進城 大路 的 東邊 看到 方方正正 的 吳哥寺 。 被 蒼翠 高大 樹木 包圍 ， 外面 有 人工 開鑿 、 寬度 達 一百九十 公尺 的 護城河 。 河面 雖然 在 旱季 ， 仍然 水波 蕩漾 ， 據說 平均 水深 達 五 公尺 。 深水 處 浮 著 荷葉 荷花 ， 兒童 男女 嬉戲其 問 ， 仍然 彷彿 周達觀 在 一二九六年 從 元代 大都 來 造訪 時 的 景象 。 周達觀 的 報告 中 最 有趣 的 是 寫到 女子 在 河 中 沐浴 ， 男男女女 裸裎 相向 的 畫面 ， 對 北方 寒冷 地區 來 的 使節團 成員 而言 ， 身受 儒家 保守 思想 習染 ， 可 說 是 「 大開眼界 」 了 。 吳哥寺 四周 寬達 一百九十 公尺 （ 雨季 時 可能 更 寬 ） 的 護城河 ， 看起來 不 覺得 是 純粹 為 了 實際 的 防衛 功能 而 開鑿 。 它 的 東側 本來 就 有 一 條 自然 的 暹粒河 ， 用 人工 的 方法 引 水 成 溝渠 ， 環城 一 周 ， 除了 雨季 排水 蓄水 之外 ， 似乎 在 建築 空間 上 更 突顯 了 印度教 寺廟 建築 的 宇宙 觀念 。 宇宙 初 創 ， 須彌山 是 從 水 的 渾沌 中 浮現 ， 「 水 」 在 吳哥 ， 與 創世 的 神話 信仰 有關 。 印度教 相信 ， 人間 的 君王 是 由 天神 毗濕 奴 化身 ， 統治 王國 之後 ， 死 後 還要 回到 須彌山 ， 與 毗濕奴 合而為一 。 吳哥寺 是 廟宇 ， 也 是 陵墓 ， 是 蘇利耶跋摩二世 （ Suryavarman Ⅱ ， 在位 1113 ～ 1150 ） 為 自己 修建 的 陵寢 ， 也 兼具 供養 毗濕 奴大神 的 寺廟 。 寺廟 中 原來 供奉 一 尊 高 三‧三五 公尺 的 毗濕 奴神像 ， 是 用 一 塊 完整 的 石頭 雕成 。 吳哥寺 中 最 特殊 的 地方 ， 在 它 坐 東 朝 西 的 格局 。 一般 說來 ， 印度教 崇拜 東方 ， 東方 是 日出 的 方向 ， 吳哥 所有 的 寺廟 建築 都 朝 東 。 吳哥寺 選擇 朝 西 ， 有 不同 的 說法 。 有 人 認為 它 是 陵墓 ， 而 不 是 寺廟 ， 因此 朝向 日落 方向 。 也 有 人 認為 它 的 東邊 是 暹粒河 ， 很 難 有 舉行 儀式 的 廣場 空間 。 選擇 朝向 西方 的 原因 至今 眾說紛紜 ， 未 有 定論 。 從 西面 走向 吳哥寺 ， 所有人 都 被 空間 的 偉大 震撼 了 。 建築 的 實體 其實 還 很 遠 ， 但是 一 條 筆直 的 石板 大道 ， 長度 達到 四百七十五 公尺 ， 寬度 有 九‧五 公尺 ， 如此 空無一物 的 筆直 大道 ， 彷彿 透視 上 的 兩 條 尋找 焦點 的 線 ， 把 參拜 者 的 視覺 ， 一直 逼引到 最 遠 的 端景 。 端景 是 巍峨 聳立 的 寺塔 ， 象徵 君王 與 神 合而為一 的 須彌山 ， 是 宇宙 的 初始 ， 也 是 宇宙 的 終極 ， 是 時間 的 永恆 ， 也 是 空間 的 無限 。 Ming ， 我 在 這 驚人 的 引道 佇立 很 久 ， 思考 建築 裡 的 「 空間 」 的 力量 。 回憶 我 所 經驗 的 建築 ， 很 少 有 這樣 強大 的 引道 空間 。 只 是 一 條 步道 ， 只 是 石板 鋪砌 的 一 條 筆直 引道 ， 用 石樁 架高 ， 距離 地面 大約 一 公尺 多 ， 跨越 整個 護城河 的 寬度 ， 使 人 在 每 一 步 的 前行 中 感覺到 靠近 信仰 的 漫長 過程 。 吳哥寺 是 有 外 牆 圍繞 的 ， 外 牆 東西 長 一千零二十五 公尺 ， 南北 寬 八百 公尺 。 近於 正方 而 略 有 變化 ， 而 引道 的 長度 幾乎 是 整體 建築 的 一半 。 吳哥寺 不斷 用 「 空間 」 來 塑造 建築 的 力量 ， 像 宋畫 中 的 「 留白 」 ， 像 書法 上 說 的 「 計 白 以 當 黑 」 ， 像 老子 強調 的 「 有無 相生 」 。 「 無 」 的 空間 ， 構成 「 有 」 不可 分割 的 部分 。 引道 上 四百七十五 公尺 的 一 步 一 腳印 ， 從 不同 的 距離 接近 寺塔 遠遠 的 中心 。 到 了 引道 終了 ， 出現 一 扇 門塔 ， 橫向 寬度 二百三十五 公尺 ， 有 三 個 入口 ， 都 以 多 面向 的 寺塔 結構 來 完成 ， 莊嚴 華麗 ， 不 是 防衛性 的 入口 ， 而是 需要 自己 虔敬 謙卑 的 入口 。 「 門 」 是 入口 ， 是 心靈 昇華 的 入口 ， 並 不 是 防衛 ， 也 不 是 拒絕 。 Ming ， 我 進 了 外 牆 ， 發現 離 寺塔 中心 還 很 遠 ， 又 是 一 條 引道 ， 筆直 通向 第二 層 內 牆 ， 但 第二 層 「 空間 」 已 不 像 外 牆 之外 那樣 空靜 。 引道 兩 側 有 藏經閣 ， 小小 的 建築 ， 使 天遼地闊 的 空間 中 有 了 「 人 」 的 定位 。 加上 兩 側 兩 個 近於 正方 的 水池 ， 倒映出 遠處 寺塔 的 造形 。 Ming ， 許多 人 停 在 這裡 ， 許多 人 在 這裡 拍照 ， 在 真正 進入 寺廟 核心 的 中央 之前 ， 我們 被 幻影 迷惑 了 。 兩 個 水池 像 兩 面 明亮 的 鏡子 ， 我們 停 在 幻影 之前 ， 忘 了 幻影 之後 才 是 真象 。 「 真象 」 還 在 遠方 ， 從 正面 看 是 三 座 高高 的 寺塔 ， 稍微 傾側 ， 可以 看到 五 座 。 四 座 小 塔 護衛 著 中央 一 座 最 高 的 中心塔 ， 空間 的 布局 ， 使 吳哥寺 在 真實 與 虛幻 之間 。 我們 在 內 牆 外圍 徘徊 了 很 久 ， 我 仍 在 水池 邊 迷惑 幻影 ， 我們 有意無意 似乎 在 拒絕 認識 「 真象 」 ， 我們 有意無意 在 延後 真象 的 揭發 。 如果 「 迷 」 是 過程 ， 我們 似乎 離 「 悟 」 還 遠 。 吳哥寺 被 譽為 建築 的 奇蹟 ， 奇蹟 是 建造 者 如此 透徹 領悟 人性 。 他 並 不 是 在 蓋 房子 ， 他 為 這 個 城市 留下 了 心靈 的 空間 ， 是 「 城 中 之 城 」 ， 是 肉身 裡 心靈 的 留白 。 我 還 沒有 走進 「 內 牆 」 ， 我 還 沒有 看到 全 世界 最 大 的 迴廊 浮雕 ， 長達 八百 公尺 ， 敘述 著 印度 的 兩 大 史詩 《 摩訶婆羅達 》 與 《 羅摩衍那 》 ， 敘述 著 天堂 地獄 、 戰爭 歷史 、 人世間 的 愛 與 恨 。 Ming ， 我 停 在 信仰 的 前面 很 久 。 我 看 著 這 個 門口 ， 我 要 何時 進去 ？ 我 要 如何 進去 ？ 我 會 在 信仰 的 中心 和 你 相遇 嗎 ？ 我 要 靜靜 繞進 迴廊 ， 在 每 一 個 闃暗 的 角落 尋找 你 。 血色 金光 ， 朵朵 紅蓮 的 一 堂 早課 ── 吳哥寺 的 黎明 黎明 的 曙紅 ， 像 要 重新 回憶 帝國 昔日 的 輝煌 。 吳哥城 像 一