吳哥 的 真臘 王朝 ， 君權 與 神權 合一 ， 每 一 位 君王 ， 事實 上 ， 也 就 代表 一 位 天神 在 人間 的 統治 。 人民 可以 懷疑 君王 ， 但 不能 懷疑 神 。 神 是 絕對 的 權力 ， 人民 只 有 服從 ， 因為 有 天神授命 ， 再 不 合理 的 統治 ， 也 都 必須 接受 。象台 西方 的 「 天宮 」 （ Phimeanakas ） 正 是 國王 接受 天神 指令 的 地方 ， 所以 元代 的 周達觀 才 會 記錄到 ： 「 土人 皆 謂 塔 之中 有 九 頭 蛇精 。 」 而 這 所謂 「 九頭蛇精 」 ， 是 印度教 的 「 龍神 」 （ Naga ） ， 正 是 統治 者 假借 的 天神 符號 ， 使 人間 的 統治 有 天神 的 支持 。 如同 古代 中國 皇帝 稱 自己 為 「 真命 天子 」 、 「 奉天 承運 」 ， 都 是 把 君權 偽裝為 神權 ， 方便 統治 人民 。 吳哥 王朝 留下 數百 座 寺廟 ， 基本 上 也 是 高度 神權化 的 表現 。 這些 寺廟 一方面 敬奉 神明 ， 另一方面 也 常常 是 國王 的 陵寢 ， 在 信仰 儀式 上 ， 也 把 君主 的 身分 與 天神 合而為一 。 因此 ， 每 個 國王 即位 ， 都 會 為 自己 修建 「 國廟 」 ， 同時 祭拜 自己 ， 也 祭拜 自己 屬於 天神 的 身分 。 對 現代人 而言 ， 很 難 了 解 君權 統治 與 神權 的 關係 ， 但是 吳哥 王朝 所有 的 文化 都 建立 在 「 神王 合一 」 的 基礎 上 ， 是 解讀 此 地 的 寺廟 建築 、 雕刻 藝術 ， 甚至 儀式 空間 ， 必要 的 哲學 背景 。 在 目前 皇宮 遺址 的 附近 ， 有 一 座 巨大 的 寺廟 ， 叫做 巴芳寺 （ Baphuon ） ， 這裡 也 就 是 烏岱亞迪亞跋摩二世 （ Udayadityavarman Ⅱ ， 在位 1050 ～ 1066 ） 所 修建 的 國廟 。 巴芳寺 在 周達觀 的 《 真臘 風土記 》 裡 也 有 記載 ， 他 稱為 「 銅塔 」 ： 「 『 金塔 』 之 北 可 一里許 ， 有 『 銅塔 』 一 座 ， 比 金塔 更 高 ， 望 之 鬱然 ， 其 下 亦 有 石屋 十數 間 。 又 其 北一里 許 ， 則 國王 之 廬 也 ， 其 寢室 又 有 金塔 一 座 。 」 周達觀 為什麼 用 「 銅塔 」 來 稱呼 巴芳寺 ， 已經 無法 查考 。 他 大多 時候 用 「 金塔 」 ， 極 有 可能 當時 吳哥 王朝 的 寺塔 ， 表面 多 覆有 金箔 。 周達觀 會 注意到 巴芳寺 ， 正 是 因為 巴芳寺 的 位置 緊緊 挨 著 皇宮 的 南面 。 巴芳寺 北邊 的 圍牆 ， 長達 四百二十五 公尺 ， 正好 沿著 皇宮 外圍 南邊 的 護城河 。 巴芳寺 本身 反而 沒有 排水 壕溝 的 設計 ， 似乎 與 皇宮 共用 了 同 一 條 護城河 。 巴芳寺 目前 已 是 一 片 廢墟 ， 唯一 清楚 留存 的 是 長達 一百七十二 公尺 的 引道 。 引道 從 入口 塔門 開始 ， 用 一 公尺 高 的 圓形 石柱 架高 ， 上面 鋪 石板 ， 圓形 石柱 間距 很 密 ， 上下 都 有 柱頭 雕花 。 用 這樣 密 而 講究 的 列柱 支撐 ， 使 引道 顯得 特別 莊嚴 ， 好像 為 特定 人物 鋪 的 紅毯 一般 。 巴芳寺 修長 筆直 的 引道 ， 走 在 上面 ， 使 人 產生 肅穆 安靜 的 感覺 ， 反而 會 忽略 寺院 正殿 的 存在 。 巴芳寺 正殿 是 正方 略 長 的 建築 布局 ， 東西 長 一百三十 公尺 ， 南北 寬 一百零四 公尺 ， 外圍 有 牆 ， 四面 都 有 塔門 。 正殿 是 五 層 逐漸 向 上 縮小 的 金字塔形 建築 ， 也 就 是 吳哥 受 印度教 影響 的 山形 神殿 ， 一 層 一 層 加高 ， 象徵 須彌神山 。 巴芳寺 最 高 的 塔尖 是 二十四 公尺 ， 的確 是 皇宮 附近 最 高 的 建築 ， 因此 會 受到 周達觀 的 注意 吧 ！ Ming ， 巴芳寺 使 我 冥想 。 我 走 在 長長 的 引道 上 ， 走到 底端 ， 應該 面對 正殿 的 高峻 雄偉 ， 可是 ， 我 看到 的 不 是 高聳 的 寺塔 ， 卻 是 一 片 亂石 土堆 ， 看起來 像 一 堆 墳塚 ， 像 我 在 西安 看到 的 漢武帝 的 茂陵 ， 筆直 的 墓道 ， 也 是 通向 一 個 巨大 的 土堆 。 土堆 是 所有人 的 真正 結局 嗎 ？ 或者 ， 只 是 一 片 灰煙 ？ 我 讀 了 一些 法國人 的 資料 ， 原來 殖民地 時期 ， 一九六○年代 ， 法蘭西 遠東 學院 就 曾經 計畫 修復 這 座 著名 的 皇室 寺廟 。 許多 建築 的 石塊 ， 先 編好 號碼 ， 做 了 登記 ， 再 拆散 解體 ， 準備 重建 ， 重新 組合 。 但是 學院 的 工作 被迫 停止 ， 法國 殖民 結束 ， 柬埔寨 （ Cambodia ） 獨立 ， 內戰 爆發 。 許多 和 法國 學者 一起 工作 的 技術人員 都 被 視為 殖民 的 幫兇 ， 激烈 的 愛國 主義 變質 為 兇殘 的 、 對 自己 同胞 的 報復 ， 一切 文化 都 被 認定 是 資產 階級 的 附庸 。 一九七○ 至 一九九二年 ， 長達 二十 年 的 內戰 ， 數百萬 人 被 屠殺 ， 巴芳寺 的 整修 計畫 當然 被 棄置 。 更 糟糕 的 是 ， 原有 的 編號 資料 被 毀 ， 技術人員 被 殺 。 戰後 負責 整建 工作 的 人員 ， 來到 巴芳寺 ， 看到 的 是 一 片 廢墟 ， 滿地 亂丟 的 石塊 ， 完全 失去 了 頭緒 ， 整建 工作 好像 大海 撈針 。 文明 是 需要 延續 的 ， 然而 天災人禍 一再 打斷 文明 ， 好像 總是 要 重新 開始 。 現在 被 戰爭 摧殘 的 伊拉克 ， 也 就 是 古 文明 的 美索不達米亞 ， 因為 殘酷 的 戰爭 ， 文明 再次 被 打斷 。 Ming ， 我 今天 在 巴芳寺 庭園 一角 ， 坐 在 一 棵 大樹 下 ， 身邊 是 一 塊 一 塊 散置 的 石頭 ， 我 和 一些 同行 的 朋友 談起 有關 巴芳寺 整修 的 故事 ， 一剎那 間 ， 好像 聽到 石塊 裡 的 哭聲 或 笑聲 ， 它們 好像 要 站立起來 ， 要 努力 走到 自己 原來 在 的 地方 ， 重新 組成 巴芳寺 。 巴芳寺 從 一九九九年 開始 封閉 ， 由 聯合國 修復 計畫 進駐 ， 我們 坐 在 樹 下 ， 遠遠 可以 看到 寺塔 周邊 搭 了 鷹架 ， 許多 工人 正在 工作 。 Ming ， 此刻 是 二○○四年 的 年初 ， 修復 的 計畫 在 今年 底 就 要 完成 ， 我 此刻 坐 著 的 這 一 塊 石頭 ， 也 要 找到 它 應 有 的 位置 吧 ！ 那時 ， 我 想 重來 這裡 ， 看 一 看 新 整修好 的 巴芳寺 ， 找到 我 對 文明 連續 的 信心 。 因為 整修 ， 正殿 此刻 無法 進入 ， 我 從 法國人 出版 的 圖冊 裡 ， 看到 殿後 西側 有 一 尊 巨大 的 臥 佛 。 據 推測 是 在 十五世紀 以後 ， 拆除 了 部分 原有 建築 ， 用 拆下來 的 石塊 建造 的 臥