|
。 許許多多 由 鐵皮 組成 的 脆弱 屋舍 依附 在 山腰 上 , 貫穿 整 個 聚落 的 曬衣繩 上 , 有 繽紛 多彩 的 上衣 在 風 中 翻飛 。 街道 上 , 一 名 疲累 的 老婦 坐 在 一 個 塑膠 籮筐 上 , 面前 有 張 小 桌子 , 上頭 擺 了 待 售 的 商品 。 夕陽 照 在 坐 在 自家 階梯 上 , 或是 聚集 在 汽車 旁 的 人們 。 一 名 戴 著 帽子 的 武裝 警察 站 在 生鏽 的 警車 旁 , 注視 著 人群 。 「 根據 我 讀到 的 旅遊 資料 , 參觀 聚落 是 這裡 最 大 的 觀光 活動 之 一 。 」 我 告訴 湯姆 : 「 這 或許 也 有 正面 的 意義 , 但 想到 去 參加 團體 旅遊 盯 著 當地人 看 , 就 讓 我 不 舒服 。 」 「 對 啊 , 貧窮 變成 了 觀光 景點 。 」 他 打 了 冷顫 說道 。 我 好奇 那 聚落 裡 有 多少 女人 跟 我 一樣 是 強暴案 的 倖存 者 , 卻 永遠 沒有 辦法 像 我 一樣 能夠 承認 自身 的 痛苦 。 受限於 她們 的 背景 , 她們 無法 跟 我 一樣 有 機會 被 人 聽見 和 看見 , 光 是 每 天 為 衣食 戰鬥 , 就 讓 她們 忙 得 沒 時間 耽溺 在 過去 。 即便 是 我 生命 中 最 慘痛 的 事 , 都 還是 證明 了 我 有 「 特權 」 , 這 事實 讓 人 深受 打擊 。 我 可以 公開 討論 自己 身為 強暴 倖存 者 的 種種 狀況 , 而 不會 被 自己 的 同胞 排斥 。 我 可以 批評 男性 施加 在 女性 身 上 的 暴力 , 而 不會 被 丟 石頭 。 我 有 家人 的 支持 , 不會 因為 「 維持 家族 榮譽 」 而 遭到 殺害 。 我 的 坦率 發言 獲得 了 尊敬 和 認可 , 但 同 一 件 事情 卻 讓 其他 的 倖存 者 被 鞭笞 、 羞辱 或 殺害 。 如今 我 的 人 可以 來到 這裡 , 和 侵害 我 的 人 主動 會面 , 也 不 需要 因為 他 的 惡行 而 被迫 嫁給 他 。 我 打 了 冷顫 , 注意到 寒冷 的 夜晚 已 悄悄 來臨 。 湯姆 戴 起 圍巾 , 我 則 是 從 後 背包 拉出 一 件 舊 披肩 , 鋪 在 雙腿 上 。 「 天啊 , 這 是 ? 」 他 問道 , 瞪 著 上面 有 龍蝦 圖案 的 亮橘色 披肩 。 「 是 啊 , 我 青少年 的 時候 就 有 了 , 你 還 記得 ? 」 「 一九九七年 , 我 有 一 晚 在 市區 見到 你 的 時候 , 你 把 它 裹 在 下半身 像 裙子 一樣 。 你 那時 穿著 一 件 紅 夾克 。 」 他 嘴 裡 劈哩啪啦 說 著 , 像是 剛 見到 一 位 老友 似的 入迷 看 著 。 我 把 披肩 攤開 , 一併 蓋住 了 他 的 腿 。 「 嗯 , 這 的確 是 一 件 可靠 的 老 同伴 。 」 我 滿意 地 說道 : 「 它 跟 我 飛過 了 整 個 地球 , 被 當成 裙子 、 圍巾 、 浴巾 和 桌巾 呢 。 想想 看 , 我 從來 沒 洗 過 它 呢 。 」 湯姆 的 臉 唰地 發白 。 「 從來 都 沒有 ? 」 他 嫌惡 地 看 著 蓋 在 腿 上 的 披肩 。 我 大笑 出來 。 「 騙到 你 了 ! 」 他 也 開始 笑起來 , 慶幸 自己 腿 上 沒有 積 了 二十 年 之 久 的 細菌 。 我們 在 碼頭 廣場 下 了 巴士 , 心情 比 前 次 來 的 時候 輕鬆 多 。 我們 分開 行動 , 湯姆 去 買 巧克力 給 奈吉爾 , 做為 推薦 我們 到 柯斯坦伯斯 的 謝意 。 這 間 購物 中心 裡 的 走道 兩 側 都 設有 商店 和 攤位 。 冰島 購物 中心 的 攤位 上 , 賣 的 通常 是 便宜 商品 , 像是 T恤 或是 美髮 用品 , 但 在 南非 可 不 一樣 , 這裡 有 鑽石攤 , 成堆 的 寶石 像 糖果 一樣 擺在 上頭 。 想想 , 我 一向 都 認為 冰島 可 因為 地形 和 氣候 榮登 「 極端 國家 」 之 首 , 但是 南非 卻 以 豐富 的 自然 資源 、 野生 動物 和 令 人 斷腸 的 貧窮 , 以及 極其 普遍 的 暴力 事件 更勝一籌 。 這 種 極端 從 珠寶店 寫 著 本 月 所有 鑽石 對折 的 告示牌 更 可見一斑 。 這下子 我 真是 什麼 場面 都 見 過 了 。 這 家 店 有 樣 東西 正在 等 著 我 : 戒指 。 那 戒指 很 精巧 , 上面 符合 道德 標準 開採 的 鑽石 從 直面 切割下來 , 而 不 是 傳統 的 圓形 切割 。 因此 , 它 可 讓 光線 穿過 , 而 不 是 把 光線 往 不同 的 方向 反射出去 。 這 透明度 讓 人 相當 喜愛 , 而 做為 忠誠 的 象徵 , 我 發現 這 戒指 相當 適合 , 代表 了 婚姻 裡 的 透明 公開 : 沒有 任何 一 方 有 事情 需要 隱藏 。 還 有 什麼 比 讓 光線 穿透 往 前 灑落 景象 更 美 了 呢 ? 鑽石 有 個 非常 酷 的 特點 , 它 不 需要 借助 光 來 證明 自己 是 顆 鑽石 。 跟 自我 認識 有關 , 我 試戴 這 枚 戒指 時 如此 想 著 。 當 戒指 滑進 我 的 手指 的 當下 , 我們 已 立下 契約 : 親愛的 , 眾人 盡可 自由 評論 , 但 惟 我倆 知道 你 是 真正 的 珠寶 。 我 端詳 著 這 枚 自己 打算 要 戴上 數十 年 , 做為 對 完美 的 另一半 忠心 不渝 象徵 的 戒指 。 愛黛兒 的 歌聲 從 店 裡 的 揚聲器 傳 了 出來 : 就 帶走 吧 , 帶走 我 的 愛 。 「 我 要 買 這 一 個 。 」 我 告訴 銷售 小姐 。 帶走 我 的 愛 。 我 提 著 裝 了 戒指 的 袋子 、 臉 上 露 著 一 抹 傻氣 的 笑容 , 前腳 才 離開 珠寶店 , 就 被 湯姆 撞著 了 。 突然間 , 我 的 笑容 爆成 歇斯底里 的 咯咯笑聲 , 不得不 把 身體 往 前 傾來 喘 口 氣 。 「 這 是 重大 的 一 步 唷 。 」 他 的 語調 裡 帶 著 理解 : 「 你 剛剛 給 自己 買 了 結婚 戒指 ! 」 「 就 好像 這 一 天 還 不 夠 美好 似的 。 」 我 含糊 地 說 著 。 從 今天 起 , 我 永遠 不會 忘記 四月 二日 這 一 天 。 「 你 可以 幫 我 一 件 事 嗎 ? 」 湯姆 問道 。 「 什麼 事 ? 」 「 挑 張 要 給 維狄爾 的 卡片 ? 」 片刻 之後 , 我們 在 書店 裡 對著 一 整 架 毫無 用處 的 卡片 皺眉 , 找 不 到 適合 的 款式 。 我 拿起 一 張 兩 隻 長頸鹿 親吻 的 傻氣 卡片 。 湯姆 投給 我 惡毒 的 眼光 。 「 哈哈
|