一些 選擇 主修 心理學 的 一 、 二年級 學生 說 ， 他們 之所以 選擇 心理學 是 ﹁ ﹁ 因為 我 不 喜歡 科學 ﹂ 。 當 教師 告知 心理學 正 是 一 門 科學 時 ， 他們 都 感到 非常 吃驚 。 教師 對 他們 接下來 的 沮喪 反應 ︵ ﹁ 我 不能 相信 我 還要 學 統計 ！ ﹂ ︶ 早已 見怪不怪 。 當 教師 再 問 ： ﹁ 你們 在 入 大學 之後 選修 過 生物學 和 化學 嗎 ？ ﹂ 他們 的 回答 一定 是 ： ﹁ 哦 ， 當然 沒有 啦 ！ 我 一直 都 在 迴避理科 的 課程 哪 ！ ﹂ 這裡 ， 我們 看到 的 是 一 個 極 具 諷刺性 的 現象 ： 學生 在 對 科學 一無所知 的 情況 下 ， 居然 確信 心理學 不 是 一 門 科學 ！ 那麼 ， 什麼 是 科學 ？ 要 明白 心理學 是 什麼 ， 我們 必須 先 明白 科學 是 什麼 。 不過 ， 要 明白 科學 是 什麼 ， 也許 得 從 科學 不 是 什麼 談起 ， 以 澄清 對 這 個 詞 的 大量 誤解 。 首先 ， 科學 不 是 由 研究 課題 的 內容 決定 的 。 對 宇宙 任何 方面 的 研究 都 可以 發展成 一 門 科學 ， 當然 也 包括 對 人類 行為 的 研究 。 因而 ， 我們 不可能 把 宇宙 分為 ﹁ 科學 ﹂ 和 ﹁ 非科學 ﹂ 領域 。 雖然 歷史 上 確實 有 過 一 股 強大 的 勢力 想 把 人類 排除 在 科學 研究 的 範圍 之外 ， 但是 它們 都 以 失敗 告終 。 當前 針對 心理學 是 不 是 科學 所 提出 的 懷疑 ， 應該 還是 這 場 歷史 爭論 的 餘音 。 有關 這 場 爭論 ， 我們 在 下面 會 提到 。 另外 ， 科學 也 不 是 標榜 非得 用 實驗 儀器 不可 。 科學 研究 絕非 以 試管 、 電腦 、 電子 設備 、 腦 科學 技術 為 特徵 ︵ 即便 用 這些 指標 ， 心理學 也 完全 符合 科學 的 定義 ， 因為 幾乎 在 所有 大學 的 心理學系 都 裝滿 電腦 、 化學 製劑 和 各 種 電子 設備 ︶ 。 這些 僅僅 是 科學 的 附著物 ， 而 非 本質 特徵 。 科學 是 一 套 理解 宇宙 的 思考 、 觀察 方式 及 程序 ， 讓 我們 能 進一步地 了 解 它 的 運作 。 在 本 章 的 餘下 部分 ， 我們 將 討論 科學 的 三 個 緊密 相連 的 核心 特徵 ： (1) 系統化 的 實徵 主義 ； (2) 公開 知識 的 產生 ； 以及 (3) 對 可 解決 的 問題 之 探研 。 雖然 以下 我們 將 分別 闡述 ， 但 請 謹記 ， 三 者 是 緊密 聯結 構成 一 個 整體 結構 的 。 ︵ 更 詳盡 的 討論 請 參閱 〈 參考 文獻 〉 中 Bronowski , Cournaud , Dawkins , Medawar , Popper , Raymo 和 Sagan 的 專著 。 ︶ ◎ 系統化 的 實徵 主義 用 任何 一 本 詞典 查實徵 主義 ︵ empiricism ︶ 一 詞 ， 你 會 發現 它 的 意思 是 ﹁ 基於 觀察 的 做法 ﹂ ︵ 譯注 ： 指 用 能 觀察到 的 東西 為 研究 物件 的 主張 ︶ ， 即 科學家 是 透過 探究 世界 來 發現 世界 的 。 也許 這 在 你 看來 已 是 不爭 的 事實 ， 這 正好 說明 ， 科學 態度 已 流傳 幾百 年 的 歷史 了 。 在 此 之前 ， 人們 對 科學 的 認識 並非 如此 清晰 。 回想 在 那 個 拒絕 使用 望遠鏡 的 年代 ， 人們 一直 以為 知識 只有 通過 冥想 或 從 權威 那裡 才 能 得到 。 當 伽利略 宣佈 在 木星 周圍 觀察到 衛星 時 ， 另 一 個 學者 希茲 ︵ Francesco Sizi ︶ 試圖 用 以下 言論 — 而 不 是 觀察 — 反駁 他 ： 人 的 頭 上 有 七 竅 ： 兩 個 鼻孔 、 兩 隻 耳朵 、 一 雙 眼睛 和 一 張 嘴 ； 天 上 的 星星 也 有 兩 顆 吉星 、 兩 顆 災星 、 兩 顆 發光 的 ， 還 有 一 顆 不置可否 的 水星 。 從 很多 類似 的 現象 ， 如 七 種 金屬 等 ， 我們 可以 料定 行星 的 數量 也 必定 是 七 個 … … 另外 ， 猶太人 和 其他 古老 民族 ， 都 和 現代 歐洲人 一樣 把 每 個 星期 分為 七 天 ， 並 用來 分別 命名 七 顆 行星 ； 現在 如果 我們 增加 行星 的 數量 ， 則 整 個 系統 都 將 瓦解 … … 還 有 ， 衛星 是 肉眼 見 不 到 的 ， 也 就 不會 影響 地球 ， 既然 沒有用 ， 也 就 沒有 存在 的 必要 。 ︵ Holton & Roller , 1958 , p .
 
__UNDEF__ 160 ︶ 引述 這 段 文字 不 是 為了 說明 它 的 愚蠢 可笑 ， 而是 想 指出 這 便是 曾經 作為 反駁 實際 觀察 資料 所 想出來 的 、 在 當時 看來 相當 合理 的 辯詞 ！ 我們 對 它 的 輕視 和 嘲笑 都 是 事 後 諸葛亮 。 經過 三 個 世紀 實徵 方法 的 洗滌 ， 我們 比希茲 處於 優勢 。 但 如果 沒有 這些 年 洗滌 的 經驗 ， 我們 也 很 可能 會 頻頻 點頭 地 贊同 他 。 可以 說 ， 實徵 研究 方法 從來 不 是 那麼 顯而易見 的 ， 這 就 是 為什麼 即使 在 科學 占 主導 的 當今 社會 ， 我們 仍 有 必要 教導 人們 認識 它 。 不過 僅只 是 純粹 、 單一 的 實徵 主義 是 不 夠 的 ， 這 一 點 可以 從 本 節 標題 ﹁ 系統化 的 實徵 主義 ﹂ 中 了 解 。 觀察法 是 好 而且 必要 的 ， 但是 單一 、 非 結構 的 觀察 不會 發現 科學 知識 。 例如 ， 你 可以 從 起床 到 就寢 做 整 日 的 觀察 記錄 ， 不久 你 就 會 累積出 大量 的 事實 ， 但是 這 並 不會 加深 你 對 世界 的 認識 。 而 科學 觀察 是 系統化 的 ， 因為 它 是 有 結構 地 觀察 ， 所以 其 結果 能夠 揭示 世界 運行 的 規律 。 科學 的 觀察 通常 是 為 了 檢驗 理論 ； 它 是 想 透過 測試 各 種 不同 的 說法 ， 理解 我們 生活 的 世界 。 科學 的 這 一 結構性 可以 令 我們 根據 觀察 的 結果 ， 去 支持 一些 理論 ， 否定 另 一些 。 ◎ 可 公開 驗證 的 知識 ： 重驗 與 同儕 審核 從 某 種 特殊 意義 上 講 ， 科學 知識 具有 公開性 ， 但 這 公開性 不一定 就 是 要 把 科學 發現 貼 在 社區 中心 的 公告牌 上 ， 而是 指 科學 知識 不只 存在 於 個 別人 的 頭腦 中 。 一 個 基本 共識 是 ： 任何 一 個 科學 發現 在 沒有 接受 科學界 其他 人 的 批評 和 驗證 之前 ， 都 不能 稱為 科學 知識 。 知識 如果 是 ﹁ 特別 ﹂ 的 — 是 一 個 人 想出來 的 ， 而且 不 受 他人 的 審視 及 批評 ， 那 它 一定 不 是 科學 知識 。 科學 是 通過 重驗 這