讓 我 感覺 很 不 自在 。 」 她 臉 上 的 笑紋 漾 得 如 纖細 的 水波 ， 接著 竟 把 身體 挨 著 你 ， 說 ： 「 黑 衣 白衣 ， 不 都 是 要 拿來 穿 的 衣服 嗎 ， 若要 衣服 不 髒 ， 何不 把 它 掛 在 櫥窗 呢 ？ 」 … … 。 眼睛 才 剛 迷濛 睜開 ， 你 赫然 看見 先前 那 個 缺陷 的 女孩 ， 正 把 她 的 小 手 偷偷 探進 你 腹 前 的 腰包 裡 。 她 看見 你 睜開 了 眼 ， 被 嚇 了 一 跳 ， 你 還 來不及 回神 ， 祇 見 她 縮回 了 手 便 驚呼 連連 地 往 屋 外 跑 。 隔 著 瀾滄江 ， 眺望 零落 於 對岸 山脈 上 寂靜 點點 的 平房 。 看熱鬧 的 孩童 ， 嘻嘻哈哈 地 跟 著 。 紅 是 山脈 的 主調 ， 橙紅 ， 棕紅 ， 磚紅 ， 血紅 ， 絳紅 … … 。 金沙江 大 轉彎 。 紅塵 ／ 之 六 從 雲南 德欽 進 西藏 一百五十多 公里 路 ， 瀾滄江 峽谷 周圍 盡 是 些 樗櫟 灌木 蕭條 的 植被 面貌 ， 但 至 此 為止 ， 一切 突然 都 有 了 嶄新 的 變化 。 你 抬頭 雖 能 繼續 遙望 六千七百四十 公尺 的 雪山 梅里 ， 與 達美永 雪山 六千三百九十四 公尺 ， 兩山頡頏 ， 可 季風 顯然 已 不再 被 那些 連嶂 絕頂 的 峰巒 阻擋 。 它 終於 窣窣 緩緩 地 從 哪 個 方向 和 縫隙 滲進 了 此 坡谷 ， 使 鬱鬱 的 雲杉 開始 生長 ， 呼應 季節 的 時變 紅黃 掩映 ， 而 樹梢 上 的 針葉 正 對著 充足 的 水氣 伺機 攔截 ， 裹身 一 層 半 白 的 透明 。 你 坐 在 紅土路 旁 ， 無力 乾望 著 對面 倚 在 木房 前 的 單車 。 藏漢 從 山坡 上 提 著 兩 鐵桶 水 緩步 走下 ： 「 睡醒 啦 ！ 我 看 你 在 椅子 上 睡著 ， 就 去 外邊兒 提 水 。 」 你 搔頭 ， 羞愧 地 笑 了 。 他 坐到 你 身旁 問 ： 「 一會兒 騎 嗎 ？ （ 你 無語 ） 今兒 打 哪 過來 ？ 」 鹽井 ， 你 說 ， 這 離 山頭 還 有 多 遠 ， 往 前 有 住 的 地方 嗎 ？ 「 十幾 公里 呢 ， 六七 公里 外 有 個 道班 。 （ 你 衡量 著 體力 和 時間 ， 那 起碼 得 再 騎 兩 個 小時 ） 」 他 遙遙 指向 對 山 的 梅里 ： 「 你 看 那 神山 背影 ， 一排排 多麼 遼闊 ， 你 跟 著 它 騎 好幾 天 了 吧 … … （ 你 點點頭 ） 我 看 你 今兒 騎 不 過 山口 的 ， 天 那麼 晚 了 ， 再 往 山 裡 去 ， 說 不 好 會 遇到 狼 喔 。 」 狼 ！ 哪來 的 狼 ？ 你 撐 大 著 嘴 。 「 熊 都 有 了 ， 怎麼 沒 狼 。 」 他 領 你 走向 房舍 後 。 你 竟然 看見 一 隻 關 在 鏽蝕 鐵籠 裡 的 幼 熊 。 即使 祇是 隻 病懨懨 的 熊 ， 也 令 你 驚訝 不已 ， 原來 你 已 大意 忘記 這 片 山林 本 是 屬於 野獸 的 境域 。 藏漢 笑嘻嘻 說 ： 「 別 誤會 ， 我 可是 保育 人物 勒 。 牠 是 被 農民 逮住 ， 讓 我 花錢 贖來 的 。 待 一陣子 給 牠 長 強壯 ， 就 野放 了 。 這 山頭 哪些 東西 沒有 ， 我 中間 那 房 裡 還 養 了 兩 隻 潑 猴子 哩 。 」 「 住 這 唄 ？ 」 他 主動 問 你 。 昏黃 的 山谷 裡 驀地 掀起 了 寒風 ， 沿坡 迤邐 的 樹海 沙沙地 刷 ， 一 聲 比 一 聲 響 ， 像 匍匐 到 耳根 邊 的 萬 頃 海浪 。 你 哆嗦 著 ， 將 衣領 拉高 封 至 脖頸 ， 四肢 痠麻 得 早 就 不 想 動彈 ， 但 又 深怕 借住 這 荒山 人家 ， 說不定 有 個 「 萬一 」 。 不過 ， 你 仍 答應 了 。 比起 黑暗 中 面對 野外 可能 蟄伏 的 危險 ， 你 應該 也 別 無 選擇 。 他 打開 門 上 扣鎖 ， 一 股 霉酸 混 著 灰沙 的 氣味 迎面 ， 房 內 堆滿 雜物 ， 勉強 祇 剩下 兩 人 微微 挪動 的 空間 。 「 今晚 你 睡 這 床 ， 」 他 把 攤 在 床 上 的 破 書 收起 ， 疊整好 舊皺 的 棉被 。 「 棉被 就 這 條 ， 湊合 著 用 吧 ！ 我 的 夥伴 們 都 下山 回家 ， 房門 都 鎖 了 ， 借不 著 棉被 。 」 你 以為 你們 兩 個 男人 得 相 擠 在 這 張 窄小 的 單人床 ， 還 得 共 蓋 一 條 被褥 ， 那 會 是 甚麼 情況 。 正 想 去 卸下 自己 車 上 的 睡袋 和 帳棚 ， 他 阻止 ： 「 唉 ── 別 拿 。 我 睡 的 那 公房 有 火 烤 ， 多 蓋 幾 件 大衣 夠 了 。 這兒 山 高 ， 晚上 沒 火 烤 凍勒 ， 你 自個兒 棉被 包緊 吧 ！ 」 模糊 的 窗 外 一 片 瘀青 暗紫 ， 落山 風聲 轉而 像 刀斧 般 霍霍地伐 。 你 坐 在 公房 椅鋪 ， 既 放不下 疑慮 ， 卻 有點 莫名 奇怪 的 感激 。 藏漢 認真 地 引火 燒 犛 牛糞餅 ， 濃煙 燻 得 你 眼淚 直流 。 你 將 臉 近 靠 焦黑 變形 的 熱 壺 旁 ， 底下 微潮 的 鞋腳 幾乎 緊貼 著 爐壁 。 他 穿過 白 霧 端上 一 碗 酥油茶 讓 你 捧 在 手心 ： 「 喝完 就 舒服 些 了 。 唉 ── 怎麼 這 時候 騎車 ？ 還 一 個 人 ， 搞不好 會 死人 的 ， 你 知不知道 ？ 」 你 抿 著 嘴 ， 分 不 清 是 難過 或 寒冷 的 哆嗦 ， 等 胸口 一 股 氣悶 順流 後 ， 才 避重就輕 地 說 自己 是 廈門 大學 的 研究生 ， 單位 上 給 了 點 錢 讓 你 來 考察 研究 ， 錢 不 多 ， 又 想來 那麼 遠 的 地方 ， 最後 便 落得 祇 能 選擇 單車 代步 ， 你 故意 把 自己 形容 得 很 窮 。 他 搖 著 頭 ， 不 知 是 同情 認許 ， 亦 或 覺得 你 愚昧 不堪 。 尷尬 的 靜默 中 ， 你們 的 肚皮 都 禁不住 發出 了 聲響 。 你 拿出 腰包 裡 的 壓縮 乾糧 ， 示意 同 他 分 著 吃 。 他 婉拒 你 ： 「 哪 那麼 苦 ， 啃 那 玩意兒 。 」 隨後 騎上 摩托車 說 去 買 方便麵 。 門 沒關緊 ， 室 內 的 燭火 一次次 熄滅 ， 又 一次次 重新 點燃 。 你 凝視 著 自己 既 疲憊 又 不安於 室 的 身影 ， 仍 懷疑 自己 留宿 陌生 人家 的 決定 到底 對否 。 他 可是 現在 這 世上 唯一 知道 你 下落 的 人 ， 但 他 不 認識 你