絕對 不可能 了 。 示威 大概 是 我 母親 最 不會 做 的 事 。 」 「 我 直說 吧 ， 先生 ， 真 有 其 事 。 有 照片 ， 有 攝影 證據 。 」 「 你 搞錯 人 了 。 一定 是 張冠李戴 。 」 「 費依 ， 娘家姓 安卓森 ， 生 於 一九五○年 ， 在 愛荷華州 。 你 想 知道 她 的 完整 身分證 字號 嗎 ？ 」 「 不用 。 」 「 因為 我 有 她 的 號碼 。 」 「 不會 吧 。 」 「 所以 有 合理 的 機率 ， 先生 。 我 的 意思 是 除非 有 證據 反駁 ， 或 我們 都 被 這 個 誇張 的 巧合 騙 過 了 ， 不然 牢 裡 這 個 女人 很 可能 是 令堂 。 」 「 好 吧 。 」 「 很 有 可能 。 九十九％ 確定 。 超過 合理 的 懷疑 。 十拿九穩 ， 即使 你 多麼 不 願意 相信 。 」 「 我 懂 了 。 」 「 牢 裡 這 個 女人 ， 爾後 稱作 『 令堂 』 。 我們 不會 再 有 爭議 了 吧 ？ 」 「 不會 。 」 「 我 剛 說 過 ， 令堂 不 太 可能 獲得 無罪 判決 ， 那些 對 她 不利 的 證據 可以 說 無法 反駁 。 我們 頂多 只 能 指望 認罪 獲得 輕判 。 」 「 我 看 不 出 你 有 什麼 需要 我 幫忙 的 。 」 「 人格 證人 。 你 要 寫 封 信 給 法官 說明 令堂 為何 不應該 坐牢 。 」 「 法官 憑 什麼 聽 我 的 ？ 」 大約 一百 個 鎮暴 裝備 警察 等 著 女生 們 ， 他們 後面 有 一 個 排戴 防毒 面具 的 國民兵 ， 拿 著 該死 的 槍管 上 裝 刺刀 的 步槍 ， 背後 是 個 前方 有 噴嘴 的 巨大 金屬 物體 ， 像 某 種 未來 的 可怕 洗街車 ， 電視 人員 說明 那 是 瓦斯車 。 催淚瓦斯 ， 一千 加侖 。 他們 在 一 棟 大樓 後面 等待 女生 隊伍 過來 ， 叔叔 們 真的 感覺 如 臨 現場 又 緊張 ， 幾乎 像 跟 條子 們 在 同 一 陣線 ， 他們 認為 這 一 刻 — 雖然 叔叔 們 在 幾百 哩 外 ， 其實 只是 坐 在 沙發 上 看 著 電力 箱子 讓 晚餐 冷掉 而已 — 或許 是 他們 這 輩子 遭遇 過 最 精彩 的 事 。 這 情況 就 是 電視 的 未來 — 純粹 的 戰鬥 感官 。 老克朗凱 的 問題 是 他 把 電視 當作 報紙 ， 擔負 平面 媒體 的 所有 陳腐 責任 。 直升機 鏡頭 提供 了 前進 的 新 路線 。 更 快 、 更 立即 、 非常 含糊 — 事件 和 認知 之間 沒有 守門人 。 新聞 和 叔叔 們 對 事件 的 意見 被 扁平化 變成 同時 發生 。 這時 警方 在 行動 。 拿出 警棍 ， 放下 鎮暴 頭盔 面罩 ， 跑步 ， 衝刺 ， 當 女生 們 理解 怎麼 回 事 ， 遊行 隊伍 四散 ， 像 一 塊 石頭 被 槍 打爆 ， 碎片 到處 亂飛 。 有些 女生 掉頭 回 她們 來 的 方向 ， 卻 被 早已 料到 這 招 的 一 輛 警用 囚車 和 一 隊 警察 阻斷 。 其他 的 跳過 往 北 與 往 南 車流 間 的 路障 迅速 往 湖 的 方向 撤退 。 對 大多數 女生 而 言 ， 人潮 擁擠 到 無 處 可 逃 。 於是 她們 互相 絆倒 ， 像 一 群 新生 盲目 小 狗 手忙腳亂 ， 警察 先 找上 這些 人 ， 用 警棍 打 女生 們 的 腿 ， 大腿肉 多 處 ， 還 有 脊椎 。 警察 像 割草 般 打倒 這些 婊子 — 猛 戳 一下 女孩 們 就 彎腰 倒下 。 從 上空 看起來 ， 好像 高中 生物 教科書 裡 那 種 免疫 系統 消滅 外來 細菌 的 幻燈片 ， 包圍 它 然後 血腥 的 消滅 它 。 條子 衝入 人群 中 ， 所有人 混雜 在一起 。 叔叔 們 看到 女生 們 嘴 在 動 ， 他們 好 希望 能 在 直升機 旋翼 噪音 中 聽見 尖叫聲 。 警察 把 女生 們 拖進 囚車 多半 是 抓 手臂 ， 有些 是 揪 頭髮 ， 有的 扯 衣服 ， 讓 叔叔 們 暫時 興奮 了 一下 ， 或許 因為 她們 的 嬉皮 服裝 會 撕裂 讓 他們 看到 一點 裸露 。 有些 女生 頭 上 血流 如 注 ， 或 暈眩 ， 坐 在 馬路 上 哭 ， 或 暈倒 在 路 邊 。 直升機 鏡頭 轉來轉去 尋找 帶頭 的 女生 ， 愛麗絲 ， 但 她 往 南 跑 了 ， 前往 格蘭特 公園 ， 推測 是 加入 其他 康拉德希爾頓 旁邊 的 嬉皮 了 。 這 太 糟糕 了 ， 否則 看起來 會 很 好玩 ， 國民兵 根本 還 沒 出手 呢 ！ 他們 緊抓 著 步槍 旁觀看起來 像 死人 一樣 。 附帶 一 提 ， 巨大 的 催淚瓦斯 機器 緩緩 低吼 著 往 南 ， 前往 公園 聚集 的 人群 。 女生 們 幾乎 完全 被 驅散 ， 有 幾 個 跑到 湖濱 沙灘 上 ， 在 震驚 的 家庭 遊客 和 救生員 面前 拔腿 狂奔 。 這時 直升機 鏡頭 往 南 拍攝 公園 裡 的 動態 ， 但是 該死 的 CBS 畫面 切回 老克朗凱 ， 他 顯得 動搖 又 蒼白 ， 顯然 剛 看過 了 叔叔 們 同時 看到 的 影片 ， 但是 作出 非常 不同 的 結論 。 「 芝加哥 警方 ， 」 他 說 ： 「 是 一 群 流氓 。 」 胡說八道 ！ 這 是 你 的 偏見 吧 ？ 叔叔 之 一 跳出 他 的 椅子 打 長途 電話 到 CBS 總部 ， 根本 不 在乎 會 花 多少 錢 ， 因為 再 多 錢 都 值得 讓 老克朗凱 聽聽 他 的 心聲 。 12 查理 ． 布朗 警員 ， 沒 戴 警徽 ， 匿名 ， 掃瞄 人群 尋找 愛麗絲 ， 心知 愛麗絲 會 在 這裡 ， 這 場 純 女生 的 遊行 中 ， 他 揮舞 著 警棍 ， 這時 打中 另 一 個 嬉皮 的 額頭 ， 感覺 自己 好像 厄尼．班克斯 。 __UNDEF__ Ernie Banks ， 芝加哥 小熊隊 球星 這 好像 厄尼．班克斯 擊出 全壘打 之後 的 瞬間 ， 在 群眾 歡呼 前 ， 在 他 踩壘 之前 ， 在 他 離開 打擊區 之前 ， 任何 人 在 空中 找到 球 推測 飛行 路線 時 會 發現 它 會 飛越 瑞格里 球場 的 綠藤牆 之前 有 個 短暫 的 間隔 ， 必定 有 個 瞬間 場 內 唯一 知道 是 全壘打 的 只有 厄尼．班克斯 自己 。 甚至 在 他 抬頭 看 球 飛走 之前 ， 必定 有 個 瞬間 他 仍 低頭 看 著 空中 剛才 球 在 的 位置 ， 他 唯一 知道 的 是 沿著 球棒 傳到 他 雙手 的 觸感 ， 感覺 對了 的 撞擊感 。 彷彿球 對 他 完全 沒有 任何 抵抗 ， 他 用 球棒 的 中心 完全 擊中 精確 的 球 中心 。 有 個 瞬間 他 好像 有 個 很 想 告訴 大家 的 祕密 ， 他 剛 打 了 個 全壘打 ！ 但是 其他 人 都 還 不 知道 。 布朗 用 警棍 敲打 嬉皮 腦袋 的 同時 就 在 想 這些 ， 他 假裝 自己 是 厄尼．班克斯 。 因為 很 難 每 次 都 打 得 恰到好處 ， 這 是