可 這 一切 似乎 都 不足以 超過 讓 你 無法 往 前 推進 的 懼怕 ， 你 怕 錯過 前方 的 甚麼 。 有時 你 會 因 緊張 而 感到 即將 窒息 ， 但 命運 彷彿 總 拖 著 你 的 步伐 往 前 近 逼 。 多 年 來 ， 你 的 心 中 始終 有 個 「 他 」 反覆 不斷 擠迫 著 你 ， 你 被 他 無止無懈 的 腳步 急急 追趕 ， 你 在 他 的 陰影 裡 迷惘 地 想 尋找 一 種 突圍 的 姿態 ， 堅決 的 聲音 ， 可 你 成長 的 速度 竟 遠遠 不如 「 他 」 。 你 來 ， 無非 是 想 從 他 時而 轉強 或 漸 淡 的 變化 陰影 裡 ， 尋索 一 個 逸出 的 機會 。 你 想 解釋 這些 想法 給 她們 聽 ， 卻 又 覺得 多餘 。 不 知 從 何 說起 ， 因為 你 沒有 信仰 ， 沒有 確切 的 形象 與 實證 的 召喚 。 所以 你 伸起 食指 ， 指向 頭頂 上 灰濛濛 的 天色 說 ， 怕 ， 沒關係 ， 走 ， 阿彌陀佛 保佑 （ 你 故意 落掌 拍 胸膛 作 保證 ） 。 她們 笑開 懷 了 ， 或許 以為 你 也 是 個 拜佛 朝聖 的 人 ， 才 如此 虔誠 發苦 騎車 遠行 。 「 啊 ， 你 睡 哪 ？ 」 女孩 又 問 。 你 說 招待所 ， 兵站 ， 道班 啊 ， 不然 搭 帳棚 睡 睡袋 （ 你 指向 單車 後座 的 馱包 囊袋 ） 。 三 人 不時 發出 連連 驚歎 的 聲音 。 靜默 片刻 ， 她們 自己 交談 著 ， 眼光 偶而 盤桓 在 你 的 身 上 ， 透露 著 某些 無以名狀 的 憐惜 之 情 。 女孩 轉頭 問 你 ： 「 吃 不 吃 肉 ？ 」 你 略 有 遲疑 （ 因為 前 些 天 食物 中毒 的 身體 尚未 恢復 ） ， 但 還 來不及 拒絕 ， 就 見 她 拿出 肥滋滋 的 臘肉 ， 刀 切下 一 塊 巴掌 大 的 給 你 。 她們 三 人 則 節省 分食 一 塊 祇有 你 分量 不到 一半 的 大小 。 你 了解 自己 已 被 她們 視為 貴客 了 ， 祇好 乖乖 就範 去 領受 這 份 不 太 適宜 的 恩寵 。 女孩 似乎 若有所思 地 望 著 你 吃 ， 表情 忽而 轉為 肅穆 ， 她 要 你 自此 以後 都 別 再 輕易 接受 這裡 的 人 的 給食 。 你 不解 地 問 ， 她 斷斷續續 地 說 ： 「 住 林芝 的 門巴人 和 若巴人 ， 為了 將 他人 身 上 的 命 和 財氣 轉到 自己 身 上 ， 會 在 給 他們 的 食物 裡 下 一 種 很 厲害 的 毒素 ， 你 亂 吃 了 會 死 的 啊 。 」 你 聽來 這 雖 是 個 未曾 考究 過 的 傳說 ， 但見 女孩 嚴正 的 語氣 ： 「 連 我們 都 不 敢 吃 ， 怕死 了 。 」 你 不免 也 開始 調高 了 自己 的 防衛 機制 。 午飯 結束 後 ， 女孩 的 媽媽 興沖沖 邀 你 與 她們 一同 前往 拉薩 。 你 一時 連 婉轉 的 回拒 都 開不了 口 。 幸好 女孩 及時 解救 了 你 ， 可 她 媽媽 臉 上 的 表情 顯然 是 落寞 的 。 臨行 前 ， 你 想 為 這些 朝聖 者 做 點 甚麼 ， 便 挪出 防雨 和 露宿 的 裝備 ， 加上 些許 乾糧 ， 想 回報 給 這些 請 你 用餐 的 朝聖 者 。 她們 卻 斷然 拒絕 ， 堅持 說 這些 東西 對 你 比對 她們 更 重要 。 你 就 不再 推諉 了 ， 另外 提議 為 她們 拍照 。 你 把 那 數位 相機 的 液晶 面板 開啟給 她們 看 ， 女孩 驚奇 地 叫 著 。 你 對 女孩 說 ， 要 把 拍攝 她們 的 相片 都 寄給 她 。 她 媽媽 聽 了 瞬時 從 失望 的 情緒 裡 醒轉 ， 溜出 一 句 藏語 ， 女孩 靦腆 的 表情 轉述 了 媽媽 的 話 ： 「 媽媽 說 ， 好 爽 喔 ！ 真 有 那麼 好 的 事 嗎 ？ 」 你 直直 點頭 ， 終於 感到 略微 的 寬心 。 你們 各自 打包完 行裝 ， 女孩 跑上 前來 遞給 你 一 疊 厚厚 的 五彩 風馬 紙片 ， 要 你 之後 騎 過 山頂 時 ， 就 把 它們 順風 拋 起 ， 「 藍色 是 天空 ， 白色 是 雲朵 ， 紅 為 火 ， 綠 為 水 ， 黃色 就 是 我們 踩 的 土地 。 」 她 滿懷 信心 的 語氣 ： 「 當 紙片 飄飛 到 天空 時 ， 上天 將 會 聽見 你 的 願望 。 」 這 次 相遇 ， 你 不僅 得到 她們 善意 的 對待 ， 更 體會到 一 份 自己 過往 所 欠缺 的 執一 的 勇氣 與 決心 。 你 跨上 座車 後 ， 不 敢 回頭 地 朝 谷地 深處 的 方向 騎去 ， 腦海 裡 不停 閃現 著 這 塊 領域 中 可能 的 「 生命 風景 」 。 緊密 的 沉默 籠罩 著 你 ， 路況 愈 接近 縱谷 深處 ， 愈 是 難 騎 ， 但 你 騎行 的 速度 與 力道 ， 卻 隨著 陽光 逐漸 西沉 ， 更 而 加快 加重 。 谷地 的 氤氳 靜靜 附著 在 你 的 外衣 上 ， 逐漸 聚成 一顆顆 細小 透明 的 水珠 ， 迎面 的 微風 一 撫耳 便 遭 深野 的 林叢 縱身 攔截 ， 灰暗 的 光影 散碎 了 一 地 ， 水珠 與 汗粒 消融 彼此 後 ， 輕擊 著 單車 滑過 的 泥石土道 ， 彷彿 就 像 朝聖 者 的 額頭 ， 叩 ── 叩 ── 叩 的 聲音 ， 前仆後繼 持續 著 ， 輪迴 永遠 不 完 。 她們 的 經驗 是否 祇是 一 種 痛苦 的 歷程 ， 亦 或 在 痛苦 中 伴隨 對 未來 生命 救贖 的 希望 。 桑吉措母 小心翼翼 地 用 湯匙 舀出 酥油 。 桑吉 措母 的 姑姑 ， 羞赧 地 迴避 著 你 的 鏡頭 。 行路 難 ／ 之 十三行路 難 如此 ， 登樓 望欲迷 。 ── 杜甫 你 幾乎 氣力 放盡 騎 至 通麥 ， 已經 是 晚間 八點 。 在 這 個 小鎮 盡頭 找到 了 住宿 兼 吃飯 的 地點 ， 飯 畢 後 ， 你 便 早早 入睡 。 隔日 晨 起 ， 操 著 四川 口音 的 招待所 老闆 說 ： 「 幾 天 前 ， 有 輛 貨車 在 幾里 外 失控 ， 滾入 谷底 ， 車 上 三 名 司機 全 摔死 了 。 」 他 叮嚀 你 千萬 要 注意 路況 。 你 的 背脊 上 突然 竄起 一 股 寒意 ， 但 你 仍舊 硬著頭皮 離開 了 。 早晨 谷地 中 的 霧氣 瀰漫 不 散 ， 讓 你 一時 在 岔路 口 分 不 清楚 南北 方向 。 從 通麥 到 排龍 的 路 上 ， 你 終於 深刻 領略到 這 段 素有 「 黑道 」 之 稱 的 川藏 公路 ， 情形 為 何 ： 有 幾 次 ， 你 奮力 騎上 短峭 的 陡坡 時 ， 卻 狼狽萬般 的 摔下 車 來 ； 偶若 遇上 那 崩塌 毀壞 的 道路 ， 山澗 之 水 突湧