說 從不 出錯 ？ 從來 沒有 ？ 你 是 說 它 很 完美 絕不 犯錯 ？ 」 山繆 的 辦公室 牆 上 出於 義務 掛 著 他 的 各 種 文憑 ， 架 上 放滿 了 書名 很 長 的 書籍 ， 整 個 陰暗 的 場地 散發出 常見 的 學者 氣息 。 有 蘿拉 目前 坐 著 輕輕 踢 腳 的 皮面 椅子 。 門 上 用 膠帶 貼 著 《 紐約客 》 雜誌 的 漫畫 。 他用 啤酒杯 尺寸 噴霧器 澆水 的 窗台 小 盆栽 。 三孔 打洞器 。 桌曆 。 印 了 莎士比亞 像 的 咖啡杯 。 一 套 高級 筆 。 完整 課表 。 衣帽架 上 掛 著 應急用 的 花 呢 西裝 外套 。 他 坐 在 符合 人體工學 的 椅子 上 。 他 因為 學生 正確 使用 了 「 絕不 犯錯 」 （ infallible ） 這 個 字 短暫 高興 了 一下 。 他 辦公室 裡 的 黴臭味 可能 是 蘿拉 睡覺 的 體味 ， 或 他 自己 昨晚 熬夜 玩 精靈 歷險 之後 殘留 未 散 的 氣味 。 「 根據 軟體 ， 」 他 看 著 蘿拉 的 報告 分析 結果 說 ： 「 這 篇 文章 出自 Free Term Papers .
 
Com 網站 。 」 「 看 吧 ？ 這 就 對了 ！ 我 從來 沒 聽說 過 。 」 山繆 是 那 種 穿著 方式 仍然 可能 讓 學生 形容為 「 時髦 」 的 年輕 教授 。 襯衫 沒 塞進 褲子 ， 藍色 牛仔褲 ， 有 品牌 的 流行 運動鞋 。 有 些 人 認為 這 是 好 品味 的 證明 ， 也 有 些 人 認為 是 內心 軟弱 、 不安全感 和 焦慮 的 跡象 。 他 有時候 也 在 課堂 上 爆粗口 ， 所以 似乎 不 是 老古板 。 蘿拉 的 法蘭絨 短褲 有 紅 、 黑 和 深藍色 的 條紋 方格 。 她 的 襯衫 特別 薄 又 褪色 ， 不過 很 難 分辨 褪色 是 因為 過度 使用 或 出廠 時 就 故意 做成 這樣 。 她 說 ： 「 顯然 我 不會 從 網路 拷貝 什麼 蠢 報告 。 呃 ， 不可能 。 」 「 那 妳 的 意思 是 這 算 巧合 。 」 「 我 不 知道 它 為何 這麼 說 。 你 知道 的 ， 這 太 詭異 了 ？ 」 蘿拉 偶爾 會 在 句尾 拉高 音調 ， 所以 連 她 的 宣言 聽起來 都 像 問句 。 山繆 覺得 這 就 像 大多數 口音 ， 很 難 不 去 模仿 。 他 也 覺得 她 在 整個 說謊 過程 保持 眼神 接觸 、 身體 放鬆 不 緊繃 的 能力 很 傑出 。 她 沒 顯露出 任何 欺騙 的 非 自主 肢體 跡象 — 她 呼吸 正常 ； 她 的 姿勢 無精打采 又 放鬆 ； 她 的 目光 盯住 山繆 的 眼睛 而 非 向 右上方 翻 顯示出 大腦 創意 部位 正在 運作 ； 她 的 臉 似乎 沒有 不 自然 的 表現出 情緒 ， 因為 情緒 似乎 適時 又 多多少少 自然 不 生硬 的 閃過 她 臉 上 ， 而 不 像 通常 騙子 的 臉 上 看起來 臉頰 肌肉 在 努力 機械式 的 擠出 適當 的 表情 。 「 根據 軟體 分析 ， 」 山繆 說 ： 「 這 份 報告 三 年 前 也 曾經 呈交給 紹姆堡 高中 學區 。 」 他 暫停 一下 ， 讓 這 個 事實 傳達 與 發酵 ： 「 那 不 是 妳 的 老家 嗎 ？ 妳 是 從 那裡 來 的 吧 ？ 」 乞求 論點 （ 亦即 ： 「 循環 論證 」 ） 「 你 知道 嗎 ， 」 蘿拉 在 座位 上 變換 姿勢 說 ， 把 一 條 腿 放 在 身體 下 ， 這 可能 是 緊張 的 第一 個 外顯 肢體 訊號 。 她 的 短褲 小 到 當 她 在 皮椅 上 動來動去 ， 屁股 下方 的 皮膚 會 摩擦 作響 或 離座 時 發出 輕微 的 潮濕 吸吮聲 。 「 我 本來 不 想 說 什麼 ， 但 我 覺得 真的 被 冒犯 了 。 被 這 一切 ？ 」 「 是 喔 。 」 「 呃 ， 是 啊 ？ 你 問 我 有沒有 作弊 ？ 那 真的 ， 呃 ， 很 無禮 ？ 」 蘿拉 的 襯衫 ， 山繆 認為 那 其實 是 用 染料 、 化學物 、 可能 紫外線 或 嚴重 摩擦 刻意 褪色 的 ， 用 肥圓 的 復古 字體 印 著 「 潟湖 海灘 派對 ， 一九九○年 夏季 」 ， 中央 還 有 美麗 海景圖 跟 一 道 彩虹 。 「 你 不 該 說 別人 作弊 ， 」 她 說 ： 「 會 把 學生 汙名化 。 有 人 研究 過 嗎 ？ 你 越 說 某人 作弊 ， 他們 越 多 次數 作弊 。 」 他們 越 經常 作弊 ， 山繆 希望 她 這麼 說 。 「 況且 你 不 該 因為 作弊 懲罰 別人 ， 」 蘿拉 說 ： 「 因為 這一來 他們 更 必須 作弊 。 為了 拿到 學分 ？ 就 好像 」 — 她 的 手指 在 空中 畫 個 圓 — 「 惡性 循環 ？ 」 蘿拉．波茨坦 總是 在 打鐘 前 三 分鐘 到 晚 兩 分鐘 之間 來 上課 ； 她 選 的 座位 在 最 左 後方 的 角落 。 班 上 各 路 男生 慢慢 改變 自己 的 座位 偏好 接近 她 ， 在 整個 學期 過程 中 像 軟體 動物 從 教室 右側 爬 向 左側 。 大多數 坐 在 她 旁邊 兩三 週 ， 然後 某 天 突然 跑掉 換到 教室 另 一 側 。 山繆 猜想 因為 在 課外 上演 的 兩性 心理劇 ， 他們 就 像 帶 電 的 粒子 碰撞 彈跳 崩解 。 「 這 篇 報告 不 是 妳 寫 的 ， 」 山繆 說 ： 「 妳 在 高中 時期 買來 然後 在 我 的 課堂 上 重複 使用 。 今天 要 討論 的 只 有 這 件 事 。 」 蘿拉 把 雙腳 縮到 身體 下 。 她 的 腿 發出 潮濕 的 啵聲 從 發亮 的 皮面 伸 了 出來 。 訴諸 憐憫 「 這 太 不 公平 了 ， 」 她 說 。 她 這麼 輕鬆 又 流暢 的 移動 雙腿 的 方式 ， 是 年輕 有 彈性 、 嚴格 瑜珈 訓練 或 兩 者 兼具 的 結果 。 「 你 要求 交 一 篇 哈姆雷特 的 報告 。 我 已經 交 了 。 」 「 我 要求 你們 自己 寫 哈姆雷特 的 論文 。 」 「 我 怎麼 會 知道 ？ 你 訂 這些 怪 規則 不 是 我 的 錯 。 」 「 那 不 是 我 的 規則 。 每 所 學校 都 有 。 」 「 才 沒有 。 我 在 高中 用 這 份 報告 拿到 了 A 。 」 「 真是 太 糟糕 了 。 」 「 所以 我 不 知道 那樣 不 對 。 我 怎麼 會 曉得 那 是 錯 的 ？ 沒 人 教 過 我 那 是 錯 的 。 」 「 妳 當然 知道 那樣 不 對 。 妳 在 說謊 。 如果 妳 不 認為 那 是 錯 的 ， 妳 就 不會 說謊 。 」 「 但 我 什麼 事 都 說謊 。 那 是 我 的 習慣 ， 我 忍不住 。 」 「 妳 最好 設法 改掉 。 」 「 但 我 不能 為 同 一 份