， 此後 這 名字 就 保留給 家族 每 一 代 的 長子 。 雖然 布朗 警員 不 太 喜歡 這 名字 ， 在 大約 一年級 開始 看 報紙 漫畫 時 就 引發 嘲弄 ， 但 他 還是 很 喜歡 — 這 是 個 好 名字 ， 美式 的 名字 ， 融合 了 家族 的 過去 與 未來 。 這 是 個 可以 融入 的 名字 。 所以 若 有 什麼 外地 來 的 毒蟲 、 混蛋 反戰 者 、 長髮 嬉皮 怪胎 整 天 坐 在 人行道 上 嚇壞 老太太 ， 這 確實 是 私怨 。 他們 為何 無法 適應 ？ 黑人 的 理由 至少 還 比較 合理 。 如果 黑人 不 是 很 喜歡 美國 ， 呃 ， 他 還 能 理解 。 但 這些 小鬼 ， 拿 反 美 標語 的 中產階級 白人 小孩 — 他們 憑 什麼 ？ 所以 他 的 職責 很 簡單 ： 瞄準 並 在 法律 範圍 內 騷擾 城 裡 的 壞 元素 。 不至於 丟掉 退休金 或 令 市民 與 市長 蒙羞 的 限度 。 沒 錯 ， 有時候 同僚會 上 電視 ， 通常 會 有 不 知道 在 說 什麼 的 東岸 白痴 會 說 ， 芝加哥 的 警察 太 嚴厲 粗暴 ， 或 侵害 了 人們 的 第一 修正案 權利 （ 言論 自由 ） 。 但 沒 人 太 在意 。 有 句 諺語 說 ： 芝加哥式 問題 ， 芝加哥式 對策 。 例如 ， 如果 有 頹廢 青年 半夜 兩點 走 在 他 的 轄區 ， 因為 違反 宵禁 逮捕 他 很 容易 。 眾所皆知 這 種 人 多半 不 攜帶 任何 證件 ， 所以 當 他們 說 ： 「 宵禁 不 適用 我 ， 豬 ！ 」 他 可以 說 ： 「 證明 看看 」 ， 但 他們 絕對 無法 證明 。 很 簡單 。 所以 他們 會 在 拘留所 裡 待上 難過 的 幾 小時 ， 同時 領悟 ： 這裡 不 歡迎 你 。 這 對 布朗 警員 是 可 接受 的 工作 — 他 清楚 自己 的 天分 和 局限 。 他 野心 不 大 ， 他 當 巡警 很 滿足 ， 直到 他 宛如 意外 的 認識 一 個 嬉皮 領袖 贏得 他 的 信任 。 他 告訴 上司 他 「 接觸到 一 個 激進 學生 領袖 」 而且 已經 「 進 過 地下 內部 密室 」 ， 要求 轉調 紅小隊 — 調查 芝加哥 分校 反 美 活動 的 部門 。 他們 不 情願 的 同意 了 （ 警方 沒有 人 能 滲透 大學 — 那些 大學生 輕易 就 能 看穿 假貨 ） 。 紅小隊 竊聽 房間 與 電話線 ， 他們 偷拍 照片 ， 他們 對 反戰 團體 盡力 造成 破壞 ， 他 認為 這 單純 只是 擴大 他們 的 街頭 工作 — 騷擾 與 拘留 嬉皮 ， 只是 現在 改為 祕密 進行 ， 用 策略 推進 表面 上 合法 行為 的 界線 。 例如 ， 他們 襲擊 所謂 民主 學會 的 學生 辦公室 ， 偷 檔案 ， 破壞 打字機 ， 在 牆 上 噴漆 「 黑色 力量 」 以 誤導 學生 。 這 似乎 有點 可 議 ？ 對 ， 但 他 認為 新舊 工作 之間 的 唯一 改變 是 手法 。 他 心想 ， 道德 算計 都 一樣 。 芝加哥式 問題 ， 芝加哥式 對策 。 現在 他 有 了 新 名字 可 調查 ， 一些 最近 進入 芝加哥 分校 的 次要 因素 。 他 在 筆記簿 寫下 這 個 名字 ， 旁邊 畫 個 星號 。 他 很 快 就 會 摸清 這 個 費 依 。 3 費 依 ， 在 戶外 ， 草地 上 ， 背 靠 著 建築物 ， 校園 小樹 的 樹蔭 下 ， 輕輕 把 報紙 放 在 她 腿 上 。 她 撫平 皺褶 ， 折過 開始 捲曲 的 角落 。 紙張 觸感 不 像 普通 報紙 — 較 硬 、 較 厚 、 幾乎 有 蠟質 ， 紙面 墨水 會 沾到 她 指尖 上 。 她 在 草葉 上 擦擦 手 ， 看 著 報頭 — 總編輯 ： 賽巴斯汀 — 不禁 微笑 。 賽巴斯汀 只 用 名字 有點 既 厚顏 又 得意 ， 他 的 知名度 高 到 公開 只 用 單名 ， 像 柏拉圖 、 伏爾泰 、 斯湯達爾 或 英國 名模 崔姬 。 她 打開 報紙 。 是 賽巴斯汀 昨晚 在 印 的 期數 ， 全 是 寫給 編輯 的 信 。 她 開始 閱讀 ： 親愛的 芝加哥 自由 之 聲 ， 你 喜歡 躲避 豬玀 和 盯 著 我們 貶抑 我們 的 其他 人 嗎 ？ 因為 我們 的 衣服 或 髮型 不同 ？ 我 是 說 以前 我 會 但 現在 我 不 幹 。 我 跟 他們 交談 ， 讓 他們 喜歡 我 成為 朋友 ， 然後 告訴 他們 我 吸 大麻 。 如果 他們 喜歡 你 ， 改天 可能 陪 你 吸聽 你 說話 。 你 就 讓 我們 不斷 成長 的 數量 增加 了 一 個 人 。 我 想 美國 五○％ 的 人 在 吸 ， 緝毒 警察 認為 我們 都 是 神經病患 。 哈哈 。 今天 很 熱 ， 又 晴朗 ， 蟲子 很多 — 有 蟲 飛進 她 面前 ， 她 的 眼睛 和 頁面 之間 有 黑點 ， 彷彿 標點符號 在 逃命 。 她 趕走 蟲子 ， 她 獨處 ， 四下無 人 ， 在 校園 東北 邊 找到 一 個 安靜 的 地點 ， 被 矮 樹籬 跟 人行道 隔開 的 一 片 草地 ， 在 嶄新 的 行為 科學 大樓 背後 ， 這 棟 樓 大概 是 整 個 校園 最 討人厭 的 建築 了 。 所有 簡介 都 提到 這 棟 大樓 ， 手冊 上 這麼 說 ， 根據 力場 理論 的 幾何 定律 設計 ， 意在 打破 舊 建築 「 方形 暴政 」 的 新式 建築 。 拋棄 方形 偏好 八角形 內 接 圓形 的 重疊 方陣 的 現代 建築 。 哲學 上 ， 為什麼 這樣 比方 形好 ， 手冊 上 從未 解釋 。 但 費 依猜 得到 ： 方形 很 老舊 、 傳統 、 古董 ， 所以 是 壞事 。 費 依 覺得 對 學生 和 建築 而言 ， 在 這 座 校園 最 糟 的 事情 都 是 「 方正 」 。 所以 行為 科學 大樓 很 現代 ， 多稜角 ， 實務 上 讓 這裡 變成 混亂 的 迷宮 。 互通 的 蜂窩 一點 也 不 符合 常理 ， 走道 蜿蜒 曲折 讓 你 每 走 十 呎 就 得 被迫 選擇 方向 。 費依 的 詩歌課 在 這裡 集合 ， 光 是 找到 正確 教室 就 很 折騰 ， 損耗 她 的 耐心 和 空間 認知感 。 某些 樓梯 通往 不 知 到 哪裡 ， 只 有 一 面 牆 或 鎖住 的 門 ， 而 其他 樓梯 通往 其他 幾 條 樓梯 交錯 的 小 平台 ， 看起來 全 都 一樣 。 看似 死路 的 其實 通往 她 絕對 想不到 存在 的 全新 區域 。 二樓 看 得 到 三樓 ， 卻 看 不 到 上樓 的 路 。 一切 都 蓋成 圓形 和 幾乎 保證 迷路 的 斜角 ， 初次 來到 這 棟 建築 的 所有人 確實 也 都 面 露 困惑 ， 努力 在 這 「 左 」 與 「 右 」 等 概念 沒 什麼 意義 的 地方 辨認 方位 。 這 不 像是 學生 能 研習 行為 科學 的 地方 ， 倒 像是 行為 科學家 研究 學生 的 地方 ， 看看 學生 能 忍受 這 個 不