克萊兒 說 ， 皺眉 的 樣子 如同 完全 看 不 出 笑點 在 哪 。 「 下 次 如果 你 還 要 拿 著 槍 揮舞 ， 可不可以 先 確定 瞄準 的 不 是 我 朋友 ？ 」 我 對 她 報以 感激 的 眼神 。 她 對 我 翻 了 個 白 眼 ， 好像 在 說 「 白癡 」 。 「 抱歉 ， 」 湯姆 溫和 地 說 ， 「 我 剛 說 了 ， 開 個 玩笑 而已 。 如果 有 人 覺得 被 冒犯 ， 我 道歉 。 」 他 朝 我 的 方向 假意 鞠 了 個 躬 。 「 好 吧 。 容 我 告退 ， 」 小芙 又 打 了 個 呵欠 ： 「 我 要 去 準備 晚餐 了 。 」 「 要 幫忙 嗎 ？ 」 克萊兒 說 。 小芙 的 臉 亮 了 起來 。 她 的 笑容 非比尋常 ， 讓 她 整 張 臉 都 不 一樣 了 。 「 真的 嗎 ？ 我 覺得 妳 今天 應該 要 像 女王 一樣 。 」 「 哪 有 ， 少 來 。 我 可以 切 菜 或 做 其他 事情 。 」 她 從 沙發 上 起身 ， 兩 人 離開 房間 ， 克萊兒 的 手臂 親暱 地 環 著 小芙 的 肩膀 。 湯姆 目送 她們 離去 。 他 說 ： 「 有趣 的 組合 ， 對 不 對 ？ 」 我 問 ： 「 你 指 的 是 什麼 ？ 」 「 我 不 太 能 把 我 認識 的 克萊兒 和 小芙 放 在一起 。 她們 很 … … 不同 。 」 他 的 評論 本來 應該 沒 什麼 道理 ， 因為 她們 外表 非常 相似 ， 而且 兩 人 穿 得 幾乎 一模一樣 ， 都 是 石洗 牛仔褲 與 橫紋 上衣 。 但 我 明白 他 的 意思 。 妮娜 伸 了 個 懶腰 。 「 不過 她們 有 一 個 相當 重要 的 共同 興趣 。 」 「 什麼 興趣 ？ 」 「 她們 都 覺得 克萊兒 是 他媽的 宇宙 中心 。 」 湯姆 哼 了 一 聲 ， 我 則 想要 憋笑 。 妮娜 別 開 她 閃閃 發亮 的 黑 眼睛 ， 嘴角 彎 起 小 而 嘲諷 的 微笑 。 她 又 伸 了 個 懶腰 ， 接著 聳聳肩 ， 一氣呵成 。 「 好 吧 ， 我 來 打電話 給 我 家 的 河東 獅 。 」 她 拿出 手機 ， 然後 做 了 個 鬼臉 。 「 沒 訊號 。 妳 的 呢 ， 李 ？ 」 我 叫 諾拉 。 但是 要 糾正 別人 又 不 想 顯得 控制慾 十足 的話 ， 次數 不能 多 。 「 我 不 知道 ， 」 我 一邊 說 一邊 翻 口袋 找 手機 。 「 奇怪 ， 不 在 這裡 。 我 確定 在 射擊場 的 時候 還 在 ， 因為 我 有 看 推特 ； 可能 留在 車 上 了 。 不過 我 不 覺得 我 會 有 訊號 ── 到 這裡 之後 就 一 格 都 沒有 。 先前 妳 在 我們 房間 裡 有 一點 訊號 ， 對 吧 ？ 」 「 對 啊 ， 」 妮娜 拿起 話筒 ， 輕 搖 電話 底座 。 「 這 個 還是 不 通 。 好 吧 ， 我 去 樓上 陽台 晃晃 ， 看 會不會 有 一 兩 格 訊號 。 或許 可以 發 個 簡訊 。 」 「 什麼 事情 這麼 急 ？ 」 湯姆 問 。 妮娜 搖搖頭 。 「 沒 什麼 。 就 是 … … 你 知道 ， 我 想念 她 。 」 「 好 理由 。 」 我們 一起 看 著 她 消失 在 樓上 ， 長 腿 一 跨 就 是 兩 階 。 湯姆 嘆 口 氣 ， 在 長椅 上 伸展 。 我 問 ： 「 你 不 打電話 給 布魯斯 嗎 ？ 」 他 搖搖頭 。 「 老實說 ， 在 我 來 這裡 之前 ， 我們 有點 … … 怎麼說 呢 ， 意見 不合 。 」 「 喔 ， 好 吧 。 」 我 維持 中立 的 聲音 。 在 這 種 情況 中 ， 我 從來 不 知道 說 什麼 才 好 。 我 討厭 別人 打探 我 的 事情 ， 所以 也 假設 別人 有 一樣 的 想法 。 但 有時候 ， 別人 想 說出 心 底 話 的 時候 ， 我 卻 又 顯得 冷淡 、 尷尬 ； 人家 掏心掏肺 ， 我 只 想 躲 遠 一點 。 我 試 著 完全 不加 批判 ── 不 施壓 要 人家 吐露 秘密 ， 也 不 阻擋 自白 。 事實 上 ， 對於 他們 無關緊要 的 嫉妒 或 古怪 的 迷戀 之 情 ， 我 一方面 不 想 聽 ， 一方面 卻 又 想要 鼓勵 他們 繼續 說 。 我 心 中 好像 有 一 部分 ， 想 站 在 那裡 點頭 、 記 重點 、 把 一切 紀錄 歸檔 ， 就 好像 打開 機器 的 背面 ， 看 著 裡面 粗糙 原始 的 機械 運作 。 看到 人們 行事 動機 如此 平凡 ， 著實 令 人 失望 ； 但 看到 內部 的 線圈 和 齒輪 ， 又 讓 人 覺得 著迷 。 問題 在於 ， 隔天 他們 幾乎 無 一 例外 地 憎恨 你 ， 因為 你 看到 了 他們 赤裸 、 毫不 設防 的 一 面 。 所以 我 刻意 維持 保留 、 不 交心 的 態度 ， 小心 不要 鼓勵 更多 類似 的 行為 。 但 這 招 似乎 無效 。 我 一再 的 在 派對 上 被 緊迫盯人 ， 聽 別人 長篇大論 地 說 誰 誰 誰 又 惡 搞 他 ， 然後 他 說 了 什麼 ， 然後 她 跟 他 分手 ， 然後 他 的 前任 又 做 了 什麼 … … 你 可能 以為 人們 在 跟 作家 說話 時 會 很 小心 ， 以為 他們 知道 作家 基本 上 就 是 吃 腐肉 的 禽鳥 ， 撿食 陳腔濫調 、 陳年 往事 的 屍體 ， 回收 變成 自己 的 著作 ── 從 骸骨 中 七拼八 湊出 恐怖 的 新 身體 ， 讓 活死 人 得以 借屍還魂 。 就算 別人 不 知道 ， 湯姆 也 應該 知道 ； 但 他 沒有 因此 閉嘴 。 他 正 講 得 興起 ， 無聊 、 拖長 的 語調 ， 毫不 掩飾 他 對 老公 的 怒氣 未 消 。 「 … … 布魯斯 是 詹姆斯 的 貴人 ， 讓 詹姆斯 在 他 執導 的 《 黑色 領帶 ， 白色 謊言 》 演出 。 那 是 … … 老天 ， 我 看看 ， 一定 是 七 、 八 年 前 的 事 了 吧 ？ 也許 … … 我 的 意思 是 ， 我 也 不 知道 ── 我 從 沒有 問 過 當時 的 情形 ， 不過 布魯斯 從不 以 職業 道德 聞名 ； 當然 ， 我們 當時 還 沒 在一起 。 布魯斯 自然而然 地 覺得 詹姆斯 欠 他 人情 ， 但 或許 詹姆斯 同樣 很 自然 不 覺得 他 有 欠 人情 。 我 知道 布魯斯 因為 《 英雄 叛國記 》 的 事情 ， 還 有 伊蒙 和 詹姆斯 站 在 同 一 陣線 而 相當 生氣 … … 之後 ， 有關 他 和 李察 的 謠言 傳 得 滿天飛 的 時候 ， 呃 ， 謠言 的 來源 只 可能 有 一 個 。 布魯斯 發誓 沒有 把 那 封 簡訊 傳給 克萊夫 … … 」 他 一直 講