「 老實說 ， 我 不 知道 。 他 可能 撐 得 過去 。 門 是 個 好 主意 。 你 去 找 把 螺絲起子 好 嗎 ？ 我 記得 樓梯 下面 有 個 盒子 ， 裡面 有 各式各樣 的 工具 。 」 湯姆 簡短 地 點點頭 ， 然後 消失 。 妮娜 把 臉 埋 在 手 裡 。 「 幹 ， 」 她 說 ， 對著 呈 杯狀 、 讓 聲音 含混 不清 的 手掌 說 ： 「 幹 ， 幹 ， 幹 。 」 「 妳 還好 嗎 ？ 」 「 不 好 。 還好 。 」 她 抬起 頭 來 。 「 我 沒 事 ， 就 是 ── 噢 我 的 天 ， 這 種 死法 真是 他媽的 又 笨 又 浪費 。 誰 會 不 知道 槍 裡 裝 了 什麼 就 該死 地 開槍 ？ 」 我 想到 了 湯姆 ， 昨天 還 把 這 種 事情 當成 笑話 一樣 到處 講 。 我 忽然 覺得 不 舒服 。 「 可憐 的 小芙 ， 」 我 說 。 「 是 她 扣 的 扳機 嗎 ？ 」 妮娜 問 。 「 我 ， 我 認為 應該 是 。 不 知道 ， 她 拿 著 槍 。 」 「 我 還 以為 是 妳 拿 著 槍 。 」 「 我 ？ 」 我 感到 下巴 因為 驚訝 和 恐懼 而 要 掉下來 了 。 「 天哪 ， 不 是 。 但 也 有 可能 是 誰 撞到 了 她 ── 我們 都 站 得 很 近 。 」 門 外 傳來 咆哮 ， 我 聽到 克萊兒 的 車胎 輾過 前門 積雪 的 碎石路 。 同時 ， 客廳 傳來 撞擊聲 ── 湯姆 出現 了 ， 拖 著 一 扇 厚重 的 橡木門 ， 門把 還 在 上面 。 「 它 一定 有 一 噸 重 ， 」 湯姆 說 ， 「 但 反正 只要 搬到 車 上 就 好了 。 」 「 好 吧 ， 」 妮娜 再度 掌控 全 局 ， 不 費 吹灰之力 就 建立 權威 。 「 湯姆 ， 你 扶住 他 的 肩膀 ， 我 搬 他 的 腳 。 我們 把 他 抬起來 移到 門 上 的 時候 ， 諾拉 ， 妳 要 支撐 他 的 臀部 。 注意 不要 動到 他 腿 上 的 包紮 ， 也 要 小心 不要 讓 門 把 勾到 東西 。 準備好 了 嗎 ？ 我 說 抬 就 抬 。 三 、 二 、 一 ， 抬 。 」 我們 一起 用力 抬起 詹姆斯 。 他 發出 一 聲 不 情願 的 呻吟 ， 更多 血 湧到 唇 邊 ， 然後 被 放到 臨時 的 擔架 上 。 我 跑去 打開 巨大 的 鐵鑄 前門 ， 首度 如此 感謝 這 棟 房子 面積 龐大 ， 門板 可以 輕易 通過 內門 ； 然後 我 回去 幫 妮娜 搬動 門板 尾端 。 門板 沉重 無比 ， 我們 奮力 把 它 拖 過 走廊 、 搬到 屋 外 天寒地凍 的 夜色 中 。 克萊兒 發動 引擎 等 著 ， 冰涼 的 夜空 中 是 一團團 白色 的 引擎 廢氣 。 「 他 還好 嗎 ？ 」 她 轉頭 從 肩膀 上 問 ， 伸手 要 開 後門 。 「 他 還 有 呼吸 嗎 ？ 」 「 他 還 有 呼吸 ， 」 妮娜 說 ， 「 但 不 穩定 。 好 吧 ， 我們 把 他 從 門 上 放下來 。 」 我 不 知道 我們 怎麼 做到 的 ， 總之 在 恐懼 、 顫抖 、 鮮血 四濺 中 ， 我們 設法 把 他 移到 後座 。 他 軟趴趴 地 躺 著 ， 呼吸 又 淺 又 急 ， 讓 我 很 害怕 。 他 的 腿 掛 在 車 外 ， 而 我 看到 滲透 的 鮮血 在 冰涼 的 空氣 中 ， 古怪 地 化為 蒸氣 。 這 一 幕 讓 我 無法 動彈 ── 我 就 呆 站 著 ， 太過 震驚 ， 想 不 起 接下來 要 做 什麼 。 湯姆 輕輕 地 把 詹姆斯 的 腿 彎起來 ， 放 在 前座 與 後座 之間 ， 然後 關上 門 。 「 空間 不 夠 大 ， 裝不下 我們 兩 個 ， 」 妮娜 說 。 我 有 一瞬間 不 知道 她 在 說 什麼 ， 然後 我 意識到 ， 詹姆斯 占 了 後座 全部 的 空間 ， 妮娜 無法 像 計畫 一樣 一起 坐 在 後面 。 「 我 留下來 ， 」 我 說 ， 「 妳 應該 要 跟 他們 一起 去 。 」 妮娜 沒有 爭論 。 「 諾拉 ？ 」 拉瑪爾 的 聲音 溫柔 但 很 堅定 。 「 諾拉 ？ 妳 醒 著 嗎 ？ 可以 告訴 我 妳 記得 什麼 嗎 ？ 」 我 睜開 眼睛 。 「 我們 把 詹姆斯 弄出來 放到 車 上 。 我們 沒有 東西 可以 抬 他 ， 所以 湯姆 把 門 拆 了 下來 。 克萊兒 開車 。 妮娜 本來 應該 要 跟 詹姆斯 一起 坐 後座 ， 我 應該 要 指路 。 」 「 應該 要 ？ 」 「 就是 … … 發生 了 一點 誤會 。 我 不 確定 發生 了 什麼 事 。 我們 把 詹姆斯 弄上 車 ， 然後 發現 沒有 足夠 的 空間 讓 所有人 都 擠進去 。 我 告訴 妮娜 ， 她 應該 要 跟 著 去 ， 她 是 醫生 ， 然後 我 留下來 。 她 同意 了 ， 所以 我們 跑回 屋 裡 拿 她 的 手機 和 車 用 毛毯 。 但 後來 有 事情 發生 了 … … 」 「 繼續 。 」 我 閉上 眼睛 ， 試 著 回想 。 事件 的 分界 開始 變 得 模糊 不清 。 我 記得 克萊兒 催動 油門 ， 湯姆 喊 著 什麼 事情 。 「 為什麼 不 ？ 」 克萊兒 喊回去 ， 然後 不耐煩 地 說 ： 「 啊 算了 ， 我 到 了 會 再 打電話 。 」 然後 是 輪胎 磨 在 碎石地 上 的 聲音 ， 我 看到 車子 紅色 的 尾燈 蹦跳 著 上 了 佈滿 胎痕 的 車道 ， 往 主要 幹道 上 駛去 。 「 幹他媽的 發生 什麼 鳥事 ？ 」 妮娜 從 樓上 大吼 。 她 飛奔 下樓 ， 大叫 ： 「 克萊兒 ！ 妳 在 做 什麼 ？ 」 但 克萊兒 已經 走 了 。 「 發生 了 一點 誤會 ， 」 我 對 拉瑪爾 說 ， 「 湯姆 說 ， 他 對 克萊兒 說 的 是 我們 就 快 來 了 ， 但 克萊兒 一定 以為 他 說 的 是 『 她們 就 不 來 了 』 。 妮娜 沒 上車 ， 她 就 開走 了 。 」 「 然後 呢 ？ 」 然後 ？ 這 就 是 我 不 確定 的 部分 。 我 記得 克萊兒 的 外套 掛 在 陽台 欄杆 上 ── 她 一定 是 想 帶 ， 但是 忘記 了 。 我 記得 我 把 它 撿 了 起來 。 我 記得 … … 我 記得 … … 我 記得 妮娜 在 哭 。 我 記得 站 在 廚房 裡 ， 手 放 在 水龍頭 下面 ， 看 著 詹姆斯 的 血 流下 排水孔 。 然後 … … 我 不 知道 是 因為 驚嚇 ， 還是 之後 發生 的 事情 ， 但 回憶 開始 碎成 一片片 的 。 我 越 強迫 自己 ， 就 越 不 確定 我 到底 記不記得 發生 了 什麼 事情 ， 或是 我 認為 發生 了 什麼