性別 ， 我 認為 啦 。 不 對 ， 等等 ， 」 她 偷覷 自己 的 上圍 ， 「 沒 事 ， 一切 正常 。 雙 D 健在 ， 完好 無損 。 」 「 妳 明知道 我 不 是 這 個 意思 ， 」 我 把 自己 的 行李箱 摜到 床 上 ， 才 想起 裡面 有 盥洗包 ， 於是 小心 拉開 拉鍊 。 運動鞋 在 最 上面 ， 我 把 它 整齊 放 在 門口 ， 像 個 「 緊急 逃生門 」 的 小 標示 一般 ， 讓 人 安心 。 「 女生 的 單身 告別 夜 有 部分 目的 是 表達 對 男性 肉體 的 欣賞 ， 這 是 女性 和 男 同性戀 相同 的 地方 。 」 「 拜託 ， 還 用 妳 說 。 下 次 我 收到 單身 告別 夜 的 請帖 時 ， 能不能 麻煩 妳 替 我 全部 回覆 一下 ： 『 不好意思 ， 妮娜 不能 去 ， 因為 她 不 欣賞 男性 的 肉體 』 ？ 」 「 喔 ， 天 老爺 啊 ！ 我 只是 說 ， 有 部分 的 目的 是 欣賞 男性 肉身 。 」 「 算了 ， 」 她 轉回去 面對 窗戶 ， 向 外 看 著 森林 ， 樹幹 黑色 的 條紋 在 綠影 中 逐漸 朦朧 。 妮娜 以 悲劇 般 的 破碎 嗓音 說 ： 「 我 早 就 習慣 被 異性戀 社會 排擠 了 。 」 「 少 他媽 噁 了 ， 」 我 暴躁 地 說 。 她 轉過來 時 ， 臉 上 在 笑 。 「 總之 ， 我們 為什麼 要 來 參加 啊 ？ 」 她 問 ， 往後 躺到 一 張 單人床 上 ， 踢掉 鞋子 。 「 我 不 知道 妳 怎麼樣 ， 但 我 大概 三 年 沒 見到 克萊兒 了 。 」 我 什麼 都 沒 說 。 不 知道 說 什麼 。 我 為什麼 要 來 ？ 克萊兒 為什麼 要 邀請 我 ？ 「 妮娜 ， 」 我 開口 ， 覺得 如 鯁 在 喉 ， 心跳 加速 。 「 妮娜 ， 誰 … … ？ 」 我 還 沒 問完 ， 空曠 的 玄關 門廊 迴響起 撞擊聲 ， 聲音 充滿 了 著 整個 房間 。 門 外 有 人 。 這下 ， 我 也 不 確定 我 是否 真的 想要 知道 問題 的 答案 了 。 4 我 和 妮娜 面面相覷 。 我 的 心 砰然 作響 ， 好像 門環 的 回音 ， 但 我 努力 保持 面色 冷靜 。 十 年 了 。 她 有沒有 變 ？ 我 有沒有 變 ？ 我 嚥 了 口 口水 。 樓下 傳來 各 種 聲音 ， 有 小芙 的 腳步聲 迴盪 在 門廊 的 挑高 天頂 ， 有 她 推開 沉重 大門 時 金屬 互相 摩擦 的 尖響 ， 然後 是 來訪 者 的 低語聲 。 我 用心 聽 著 。 聽起來 不 像 克萊兒 。 在 小芙 的 笑聲 中 ， 我 其實 可以 聽到 很 明顯 的 … … 男聲 ？ 妮娜 翻 個 身用 手肘 撐起 自己 。 「 嗯 … … 聽起來 像是 Y 染色體 茂密 的 湯姆 大駕 光臨 了 。 」 「 妮娜 … … 」 「 幹嘛 ？ 幹嘛 那樣 看 我 ？ 我們 下樓 去 恭迎 一下 母雞窩 裡 的 公雞 ？ 」 「 不要 這樣 ！ 」 「 不要 哪樣 ？ 」 妮娜 把 腳 盪到 地 上 ， 從 床 上 起身 。 「 不要 害 我們 尷尬 ， 害 他 尷尬 。 」 「 我們 是 母雞 ， 他 當然 就是 公雞 。 我 純粹 指 在 動物學 上 的 意義 。 」 「 妮娜 ！ 」 但 她 已經 走出 房間 ， 穿著 絲襪 的 腿 大 步 跨下 玻璃 階梯 ， 可以 聽到 她 的 聲音 從 樓下 傳來 。 「 哈囉 ， 好像 沒 見 過 你 … … 」 好像 沒 見 過 你 。 嗯 ， 那 就 肯定 不 是 克萊兒 。 我 深 吸 一 口 氣 ， 跟 著 妮娜 下到 玄關 。 我 先 在 樓梯 上 看到 了 剛 抵達 的 這 一 小 群 人 。 前門 邊 的 女孩 有 一 頭 柔順 閃亮 的 黑髮 ， 在 後腦 綁成 包頭 ── 應該 是 梅蘭妮 。 她 正 點頭 微笑 回應 小芙 所 說 的 話 ， 但 小芙 一邊 說 ， 她 一邊 拿 著 手機 在 螢幕 上 戳來滑去 ， 很 不 專心 。 另 一 邊 是 個 男 的 ， 手 拿 博柏利牌 行李箱 ， 一 頭 光滑 栗色 頭髮 ， 白 襯衫 穿 在 身 上 毫無 瑕疵 ， 想必 是 洗燙 專家 的 傑作 ， 一般人 不可能 壓出 這 種 袖痕 ； 灰色 毛料 長褲 顯然 出自 保羅‧史密斯 之 手 。 聽到 腳步聲 在 樓梯 上 響起 ， 他 抬 眼 看著 我 微笑 。 「 嗨 ， 我 是 湯姆 。 」 「 嗨 ， 我 是 諾拉 。 」 我 強迫 自己 走下 最後 幾 階 ， 並 伸出 手 。 他 的 臉 不 知道 為什麼 ， 看起來 不可思議 地 熟悉 ， 我 一邊 與 他 握手 一邊 想 原因 ， 又 想 不 出來 。 接著 我 轉向 黑髮 女孩 。 「 妳 應該 是 … … 梅蘭妮 ？ 」 「 嗯 ， 嗨 ， 沒 錯 。 」 她 抬頭 擠出 慌亂 的 笑容 。 「 不好意思 ， 我 只是 … … 這 是 我 第一 次 把 六 個 月 大 的 寶寶 留在 家 給 另一半 照顧 ， 很 想 打電話 問問 情況 。 這裡 沒有 訊號 嗎 ？ 」 「 不佳 ， 」 小芙 帶 著 歉意 說 ， 臉色 不 知道 是 因為 緊張 還是 興奮 而 泛紅 。 「 真 不好意思 ， 花園 和 陽台 的 邊 上 有時候 可以 收到 一點 訊號 ， 看 是 哪 家 門號 。 不過 客廳 裡 有 電話 ， 我 帶 妳 去 看 在 哪裡 。 」 她 帶路 走進去 。 我 轉向 湯姆 ， 仍然 有 種 似曾相識 的 奇異 感覺 。 我 不 自然 地 問 ： 「 那 ， 你 是 怎麼 認識 克萊兒 的 ？ 」 「 喔 ， 劇場界 圈子 很 小 ， 大家 都 認識 。 其實 一 開始 是 透過 我 老公 認識 的 ， 他 是 導演 。 」 妮娜 在 湯姆 身後 朝 我 很 誇張 的 眨眼 。 我 回 以 一 個 生氣 的 皺眉 。 湯姆 看起來 有點 困惑 ， 我 趕緊 調整 臉 上 表情 。 「 不好意思 ， 你 繼續 說 。 」 妮娜 嚴肅 地 說 。 「 總之 ， 有 次 我 在 皇家 戲劇團 的 募款 活動 認識 克萊兒 。 布魯斯 在 劇團 導戲 。 我們 只有 談 過 公事 。 」 「 GPS 的 證據 蠻 有 決定性 的 。 我們 知道 妳 離開 了 房子 ， 跑上 山丘 到 有 訊號 的 地方 。 」 「 我 沒有 發 這些 簡訊 ， 」 我 在 絕望 中 重複 ， 想 爬回 床 上 鑽進 床罩 裡 。 拉瑪爾 這 回 沒有 舒適 地 坐 在 床 上 ， 而是 站 得 筆直 地 俯視 我 。 她 的 臉色 決絕 ， 彷彿 雕刻 的 烏木 ， 雖然 帶 著 同情 ， 但 有 一 種 我 之前 都 沒有 注意到 的 嚴厲 ── 那 種 毫不 留情 的 冷漠 ， 在 想像