有時 難免 失去 些 靈感 或 想像 ， 當 鍋鏟 低潮 來襲 時 我 便會 想 ， 不如 去 濱江 果菜 市場 走走 吧 ， 也許 會 比 翻翻 食譜書 更 靈現 具體 多 了 。 煮飯 的 源頭 ， 永遠 是 從 一 塊 肉 、 一 片 葉子 、 一 粒 米 、 一 抹 鹽 開始 ， 一 尾 失去 彈性 的 海蝦 、 一 把 化肥 快速 種收 的 葉菜 ， 即使 是 廚神 有 鹽 之 花 可 灑下 ， 也 不會 好吃 。 說 到底 ， 食材 是 根本 。 而 濱江 市場 每 天 囊括 全 台 品質 最 高 的 蔬果 於 此 批發 零售 ， 儼然 是 煮飯人 的 搜奇 殿堂 ， 它 似 個 綠色 大 獸 ， 一 天 可 吞吐 二千 公噸 蔬果 的 交易量 ， 共 聚集 一百五十 個 零售 攤位 ， 許多 餐廳 廚師 日日 於 此 鷹眼 穿梭 、 找尋 最 鮮 的 貨色 ， 不論 什麼 季節 ， 它 從來 不 曾 讓 我 失望 ， 我 總是 可以 在 這 棋盤式 走道 、 迷宮 似的 市場 來回 踏巡 裡 ， 循線到 節氣 的 呼喚 ， 摸觸到 全 台 各 地 珍稀 食材 的 新 出土 。 濱江 市場 自有 它 一 股 特有 的 、 混雜 不清 的 、 溼濘 的 、 類似 底層 的 微妙 氣息 在 空氣 中 流動 著 ， 光線 不 夠 明亮 、 陳列 也 不 講究 ， 有的 老闆 默默 地 蹲 在 攤子 後 ， 削 著 那 堆積如山 的 芋頭 ， 一 刀 一 刀 快速 流利 地 還原 芋頭 本質 那 潔白 的 肉身 帶 紫紋 美麗 。 還 有 個 肌肉 精實 的 老闆 ， 總是 梳 著 光光 亮亮 的 整齊 油頭 ， 安安靜靜 地 坐 在 小 板凳 上 削 他 的 玉米粒 ， 其 販賣 的 玉米 品種 有 白有 黃有紫 ， 有 糯玉米 、 水果 玉米 、 甜玉米 ， 他 固執 只 賣 玉米 ， 那 座 堆 得 高高 的 玉米 攤子 ， 早已 是 濱江 市場 的 入口 指標 了 。 我 在 濱江 市場 （ 正式 名稱 是 台北市 第二 果菜 批發 市場 ） 出沒 已 十多 年 ， 就 像 築地 魚市 一樣 、 它 占地 面積 大 卻 繁華 有 序 ， 產地 直 送 的 蔬果 一 車 一 車 駛進來 ， 滿載 農友 們 對 收成 有 個 批發好 價錢 的 盼望 ， 市場 裡 的 每 一 顆 瓜果 、 每 一 株 菜葉 、 每 一 個 塊莖 ， 精精 壯壯 ， 皆 釋放出 強盛 的 生命 能量 ， 各 種 型態 的 消費者 背 著 購物袋 群聚 於 此 、 流連 再三 ， 內行 的 看門道 ， 外行 的 在 這裡 也 能 看熱鬧 ， 整體性 樂趣 十足 。 可 別 誤以為 果菜 批發 市場 是 大廚 和 中盤 批發 業者 的 專屬地 ， 即使 只 料理 一 人 份 、 秤 個 八 兩 的 秋葵 ， 這兒 也 伸手 歡迎 。 它 每 天 從 淩晨 三點 開始 批發 競標 的 業務 ， 果菜 一 簍 又 一 簍 ， 經過 整 夜 燈火 通明 的 喊價 ， 待 黎明 破曉 ， 位於 一樓 的 攤位 約莫 清晨 七 、 八點 ， 也 展開 零售 的 生意 。 第二 果菜 批發 市場 的 當日 交易 價格 ， 透過 電腦 連線 、 深深 影響 全 台 各 地 的 蔬果 市價 ， 而 各 地 最 豐 、 最 美 、 最 鮮 的 蔬菜 水果 都 運輸到 這裡 ， 就 是 因為 此 處 聚集 了 大台北 饕客 與 各 種 型態 的 餐廳 業者 ， 好 東西 來 臺北 ， 最 有 機會 賣好 價錢 。 半夜 專營 批發 業務 ， 而 一樓 攤位 的 白天 生意 ， 則 零散 如 半 斤 一 斤 、 或 大量 如 成 箱 成簍 皆 可 。 像 我 這樣 為 四 口 小家庭 買 菜 做飯 的 婦人 ， 濱江 果菜 市場 的 魅力 不 在於 價錢 （ 它 確實 比 住家 附近 的 傳統 市場 ， 售價 便宜 一 到 兩成 ） ， 它 的 可愛 ， 在於 它 總 有 出其不意 的 新 品種 露面試 水溫 、 等待 愛 吃 的 台北人 垂愛 發現給 口碑 。 高檔 餐廳 透過 媒體 報導 讓 人 垂涎 萬分 的 貴氣 料理 ， 如 每 年 春 夏之交 、 米其林 大廚 受 邀 來 台 ， 一 份 白蘆筍 套餐 動輒 新台幣 五千 、 萬 元 起跳 還 訂 不 到 位 ， 我 便 任性 想 ， 自己 的 原味 煮食 技藝 應該 不 輸 米其林 一 星 、 兩 星 太多 吧 ， 只要 季節 掌握 對 了 ， 走 一 趟 濱江 果菜 市場 ， 花 兩三百 塊 錢 ， 即可 買到 兩三 斤 不需 坐 飛機 遠途跋涉 、 比起 進口 更 新鮮 、 也 一樣 厚挺 細甜 的 本地 白蘆筍 回去 實 做 料理 ， 全 家 人 一起 在 角落點 幾 盞 香氛 燭火 、 拿 刀叉 、 擺上 白瓷盤 ， 即可 溫慢 享受 媽媽 牌 米其林 的 台灣 白蘆筍 料理 。 歐洲 進口 白蘆筍 一 公斤 要 好幾千 塊 錢 ， 識貨 者 逛 濱江 市場 買 新鮮 台灣 白蘆筍 ， 連續 兩 年 一 斤 只 賣 一百五十 元 左右 ， 坐 計程車 來 都 值得 ， 還 省去 遠程 飛機 排放 的 碳足跡 。 去年 夏天 某 個 週末 ， 我 才 剛 踏入 濱江 市場 ， 空氣 鬧哄哄 的 滿溢 假日 的 蓬勃感 ， 眼前 突然 出現 一 對 中年 夫妻 的 背影 好 熟悉 ， 男人 的 直髮 略 長 有些 發白 了 、 背 有點 駝 ， 太太 戴 副眼鏡 、 手腳 還 非常 健落 ， 他們 兩 人 肩 上 除了 各 背 著 沉甸甸 的 購物袋 ， 手 上 也 提滿 大 包 小 包 的 ， 看起來 是 還 沒 買 夠 、 仍 在 梭巡 討論 各 攤子 的 種種 ， 一望 即知 這 對 伴侶 是 濱江 市場 的 熟門 熟路 。 雖然 從未 相識 ， 但 只 需 三 秒鐘 凝 睇 那 背影 ， 我 隨即 認出 眼前 這 對 夫妻 是 集 旅行家 、 美食家 、 創業家 、 小說家 、 散文家 於 一 身 的 詹宏志 和 王宣一 ， 兩 人 已 扛 了 十 斤 以上 的 菜 了 還 不肯 收手 ， 狀 甚 怡然 享受 、 又 專業 嚴謹 。 大概 買 菜 提菜 對 他們 而言 ， 從來 就 不 是 苦力 吧 。 我 望 著 這 對 文人 夫妻 逐漸 隱沒 在 果菜 市場 的 人群 裡 ， 想起 詹宏志 曾 有 一 篇 文章 寫到 他 在 北海道 漫天 雪地 中 與 野獸 的 偶然 邂逅 、 氣氛 寧靜 而 動人 ， 北方 雪國 的 山 中 木屋 他 還 意外 吃到 了 山莊 職員 從 山 下 補給 、 冒 著 風 雪 一 步 一 步 背 上山 的 生魚片 ， 那 一 刻 的 生魚片 滋味 ， 已 超脫 了 鮮 或 不 鮮 ， 而是 日本 職人 的 工作 精神 ， 帶給 台灣 旅行 者 強烈 的 震撼 與 刻印 。 也 還 記得 王宣一 在 《 國宴 與 家宴 》 這 本 書 裡 ， 對 家傳 紅燒 牛肉 的 究極 與 思母 情意 。 不 想 此刻 倍受