者 拍照 ， 這些 人 正在 等候 將 載 他們 前往 曼哈頓 辦公室 的 三 班 列車 。 為了 方便 指認 ， 學生 將 照片 上 的 每 個 人 都 編上 號碼 ︵ 圖 六 ︶ ， 而且 每 張 照片 都 加洗 很多 份 。 幾 個 星期 之後 ， 學生 分組 回到 這 個 車站 ， 將 牛皮 紙袋 分給 這些 正在 等 車 的 通勤 者 。 每 個 紙袋 裡 有 一 張 照片 和 一 份 問卷 ， 照片 是 他們 這 班 車 上 的 通勤 者 。 他們 自稱 是 紐約 市立 大學 的 學生 ， 正在 研究 社區 的 問題 ， 並且 請 這些 通勤 者 在 車 上 回答 問卷 。 學生 分組到 每 一 班 列車 上 ， 在 列車 抵達 中央 車站 時 回收 所有 完成 的 問卷 。 在 三 個 班車 上 ， 他們 共 發給 一三九 位 乘客 問卷 資料袋 ， 有 一一九 位 ︵ 百分之八十六 ︶ 交回 問卷 。 米爾格蘭 和 他 的 學生 發現 ， 約 有 百分之九十 的 受 試 者 指出 照片 上 至少 有 一 位 熟悉 的 陌生人 。 平均 來 說 ， 他們 報告 在 照片 中 有 四 位 的 熟悉 陌生人 。 相較 之下 ， 只有 約 百分之六十二 的 受 試 者 報告 他們 至少 和 一 位 其他 的 乘客 交談 過 ， 而 交談 過 的 乘客 平均 人數 為 一‧五 人 。 當 問到 他們 是否 曾經 對 這些 熟悉 的 陌生人 感到 興趣 時 ， 約 有 百分之四十七 回答 ﹁ 是 的 ﹂ 。 但是 這 種 好奇心 並 沒有 導致 任何 進一步 的 互動 ， 因為 只有 百分之三十二 報告 有 一點點 想 和 當中 任何 一 位 熟悉 陌生人 交談 的 意願 。 米爾格蘭 覺得 這 種 不 和 熟悉 的 陌生人 互動 的 傾向 ， 是 人們 在 都市 環境 中 經歷 刺激 過度 負荷 的 一 種 適應 形式 。 這些 熟悉 的 陌生人 都 被 去 個人化 ︵ depersonalized ︶ ， 當成 是 景色 的 一 部分 ， 而 不 是 和 他們 碰面 的 人 。 他 這樣 解釋 ： 為 了 處理 所有 可能 從 周 遭 環境 輸入 的 訊息 ， 我們 會 過濾掉 一些 訊息 ， 只 允許 一些 淡化 的 互動 形式 。 在 熟悉 的 陌生人 的 例子 中 ， 我們 會 讓 一 個 人 進入 我們 的 知覺 ， 但是 關閉 所有 進一步 的 互動 。 部分 理由 是 因為 在 知覺 上 處理 一 個 人 要 比 在 社交 上 容易 得多 ， 也 花費 較少 的 時間 。 我們 可以 在 一瞬間 看到 一 個 人 ， 卻 要 花 相當 多 的 時間 維持 一 個 社交 活動 。 米爾格蘭 在 這裡 應用 的 過度 負荷 觀念 ， 似乎 是 合理 的 ， 但 不 是 完全 令 人 信服 。 他 已經 介紹 過 刺激 過度 負荷 的 概念 ， 解釋 在 都市 生活 中 所 產生 的 特殊 行為 模式 。 為了 類化 應用到 陌生人 身 上 ， 他 必須 在 鄉下 小鎮 的 車站 或 非 都市 的 地方 ， 再 進行 一 個 控制組 或 比較組 的 情境 ， 但是 他 從 沒有 如此 做 過 。 我們 在 這裡 很 清楚 看到 的 是 另 一 個 原理 原則 的 展現 ， 就 像 米爾格蘭 其他 很多 的 研究所 要 呈現 的 ， 包括 他 的 服從 和 從眾 研究 ： 意向 和 行動 之間 存在 的 鴻溝 。 米爾格蘭 調查 的 通勤 者 中 ， 將近 百分之五十 的 人 對於 他們 遇到 的 熟悉 的 陌生人 感到 好奇 ， 卻 只有 百分之三十 想 過 要 和 他們 交談 。 大約 正當 他 發表 這 個 研究 的 簡短 報告 時 ， 在 一 位 研究生 弗朗姆 ︵ Harry From ︶ 的 協助 下 ， 米爾格蘭 製作 了 一 部 影片 ， ︽ 城市 與 自我 ︾ ︵ The City and the Self ︶ 。 這 是 一 部 和 米爾格蘭 的 文章 ︿ 城市 的 生活 經驗 ﹀ 相 呼應 的 視覺 作品 。 在 影片 中 ， 他 對 熟悉 的 陌生人 做 了 一些 觀察 ， 非常 有力 的 召喚 和 掌握住 事實 的 真相 ， 特別 是 在 二○○一年 九月 十一日 發生 的 恐怖 攻擊 事件 也 現出 端倪 。 這 部 影片 由 米爾格蘭 親自 擔任 口述 配音 。 大多數 的 時候 ， 他 的 述說 很 有限 且 僅 是 輕描淡寫 ， 讓 影片 中 的 各 幕 場景 自行 述說 故事 ； 但是 在 熟悉 的 陌生人 這 個 部分 ， 他 的 聲音 變成 在 朗讀 一 首 情感 豐富 的 散文詩 ， 當中 他 的 聲音 帶 著 疼痛 ， 讓 我們 幾乎 感知 得 到 。 我們 研究 熟悉 的 陌生人 。 我們 一 站 又 一 站 地 和 他們 說話 ， 這 是 他們 告訴 我們 的 。 一年年 過去 ， 熟悉 的 陌生人 越來越 難 交談 。 藩籬 越來越 堅固 。 而 我們 知道 — 如果 我們 是 在 國外 、 在 遠離 車站 的 地方 ， 遇到 這些 陌生人 我們 會 停下來 ， 握手 ， 並且 第一 次 因為 我們 彼此 認識 而 感恩 ； 但 不 是 在 這裡 。 而且 我們 知道 — 如果 發生 了 一 場 大 災難 ， 水災 、 火災 、 暴風雨 ， 這 個 藩籬 將 會 倒塌 。 我們 會 彼此 交談 。 但是 我們 這些 住在 城市 的 人 我們 的 問題 是 ： 如何 才 能 變 得 更 接近 — 沒有 火災 ， 沒有 水災 ， 也 沒有 暴風雨 。 F　　　F　　　F 學生 和 同事 在 紐約 市立 大學 遇到 的 米爾格蘭 ， 和 在 耶魯 及 哈佛 大學 人們 認識 的 一樣 複雜 ， 有時候 甚至 是 難以 理解 的 ； 但 現在 他 的 角色 是 一 個 學組 的 領導人 ， 他 變 得 專制 又 盛氣凌人 ， 凡事 都 必須 按照 他 的 方式 。 於是 ， 有時候 他 變 得 非常 難以 相處 。 舉例 來 說 ， 心理學系 的 執行 負責人 普羅夏斯基 有 一 次 建議 研究所 中心 增加 一 個 合聘 名額 給 克林伯格 ︵ Otto Klineberg ︶ ， 他 是 世界 知名 的 社會 心理學界 元老級 人物 ， 最 有名 的 研究 是 團體 間 的 關係 。 雖然 系 裡 其他 人 都 覺得 有 克林伯格 加入 是 一 件 光榮 的 事 ， 但 米爾格蘭 首先 想 知道 的 是 克林伯格 能夠 為 這 個 學組 做 些 什麼 。 所以 ， 在 邀請 他 加入 社會 人格 學組 之前 ， 他 堅持 安排 一 個 午餐 會面 ， 想 知道 克林伯格 能 貢獻 些 什麼 。 在 午餐 會面 過後 ， 米爾格蘭 才 同意 克林伯格 加入 。 然而 ， 許多 第一 次 和 米爾格蘭 見面 的 人 ， 可能 會 覺得 他 謙和 、 親切 而且 迷人 。 他 能夠 接受 每 件 事情 ， 對 人 所 說 的 必要 的 話語 似乎 非常 有 興趣 ； 但是 他 對 無關緊要 的 談話 非常 沒有 耐性 ， 而且 會 無禮 地 打斷 一 個 人 的 談話 ， 只要 他 覺得 對方 所 說 的 內容 無關緊要 或 沒有 道理 。 沃特斯 ︵ Judith Waters ︶ 曾 是 米爾格蘭 的 學生 和 研究 助理 ， 非常 活躍 且 能言善道 ，