消息 。 他們 與 輕度 認知 障礙 共存 ， 一樣 快快樂樂 地 活 得 長長久久 。 他們 只是 變成 英文 小說 中 的 那 種 大叔 大嬸 ， 老 了 、 糊塗 了 ， 可是 自給自足 過 一生 。 當然 也 有 人 罹患 了 輕度 認知 障礙 一陣子 ， 接著 嚴重 惡化 ， 開始 出現 其他 的 症狀 。 當 他們 的 生活 開始 無法 自理 時 ， 就 離開 了 輕度 認知 障礙 的 領域 ， 進入 失智症 了 。 所以 你 可以 把 輕度 認知 障礙 想成 一 個 先知 ， 它 可以 預測 將 有 風暴 來襲 ， 而且 可能 不只 一 個 。 __UNDEF__ 羅賓． 威廉斯 我 從 大學 起 就 喜歡 看 羅賓．威廉斯 的 表演 ， 每 次 都 讓 我 笑破肚皮 ， 甚至 只要 聽到 他 的 聲音 就 會 讓 我 發笑 ， 我 又 想起 他 唱 「 你 不 曾 有 過 像 我 這麼 棒 的 朋友 ！ 」 （ You ain 't ne ver had a f riend like me !
 
， 編 按 ： 這 句 歌詞 出自 電影 《 阿拉丁 》 中 的 經典 名曲 〈 朋友 如 我 〉 〔 Friend Like Me 〕 ， 羅賓．威廉斯 在 片 中 為 精靈 配音 ， 並 演唱 這 首 歌 ） 。 我 不 是 他 唯一 的 粉絲 ， 你 會 發現 他 只要 一 出現 在 談話 節目 中 ， 聽眾 就 立刻 進入 戒備 狀態 ， 預期 等一下 會 笑 到 肚子 痛 。 威廉斯 的 喜劇 心智 總 像 顆核子彈 般 隨時 要 爆發 。 他 雖然 過世 了 很 久 ， 但是 他 的 死亡 對 我 來 說 ， 仍然 像 一 個 剛 裂開 的 傷口 ， 疼痛 不已 。 他 在 自殺 前 幾 個 月 被 診斷出 巴金森症 ， 但是 死 後 解剖 發現 他 還 罹患 了 擴散性 路易體 失智症 ， 輕度 認知 障礙 有 可能 最後 會 演變成 這 種 失智症 。 最 壞 的 當然 就 是 阿茲海默症 ， 大約 百分之八十 跟 年齡 有關 的 失智 都 屬於 阿茲海默症 。 但是 它 不 是 唯一 的 失智症 ， 我 要 介紹 三 種 失智症 ， 先 從害 羅賓 ． 威廉斯 送命 的 那 種 說起 。 路易體 失智症 羅賓 ． 威廉斯得 的 這 個 病 其實 並非 罕見 ， 路易體 失智症 是 美國 第二 大 的 失智症 ， 大約 佔 所有 失智症 的 百分之十五 到 三十五 ， 依 研究 而 不同 。 這 個 名字 來自 德國 的 科學家 路易 （ Frederic Fritz Lewy ） ， 他 是 第一 個 注意到 那些 因 「 衰老 」 而 死亡 的 人 ， 大腦 神經元 上 有 黑色 的 小 點 。 我們 現在 知道 這些 黑 點 是 一 種 叫做 「 α - 突觸 核蛋白 」 （ alpha-synuclein ） 的 蛋白質 不 正常 堆積 所 造成 。 它 所 引起 的 症狀 有 睡眠 障礙 、 動作 平衡 困難 、 記憶 喪失 、 視覺 上 的 幻覺 ， 以及 像 阿茲海默症 的 行為 。 我們 不 知道 為什麼 那些 蛋白質 的 堆積 會 引起 失智 ， 我們 也 不 知道 如何 去 治療 ， 我們 甚至 不 知道 人們 為什麼 會 得到 這 種 病 。 因為 我們 承認 自己 無知 ， 只好 把 這 種 病 的 病因 叫做 「 特發性 」 （ idiopathic ， 又 稱 原發性 、 自發性 ） ， 我 想 羅賓． 威廉斯 在 地 下 聽到 這 個 詞 可能 會 崩潰 。 __UNDEF__ 巴金森症 第二 種 失智 之所以 有名 ， 完全 不 是 因為 失智 ， 巴金森症 最 惡名昭彰 的 是 會 讓 人 無法 控制 動作 — — 手臂 亂揮舞 ， 腿 不 聽 使喚 。 電影 明星 米高 ． 福克斯 （ Michael J . Fox ） 就 是 一 個 有名 的 例子 ， 拳王 阿里 、 布道家葛培理 （ Billy Graham ） 也 都 是 。 第一 個 發現 這 個 病 的 是 十九世紀 的 一 個 英國 醫生 詹姆士 ． 巴金森 （ James Parkinson ） ， 所以 後來 這 個 病 就 被 稱為 「 巴金森症 」 。 一 開始 時 ， 巴金森 醫生 是 把 這 個 病 稱為 「 震顫 麻痺 」 （ shaking palsy ） 。 震顫 麻痺 是 個 好 名字 ， 但是 有 一點 不 完整 ， 雖然 巴金森症 是 一 種 動作 失調 的 病症 ， 但是 它 發展到 後期 幾乎 都 會 出現 失智 、 認知 障礙 （ 如 失去 注意力 聚焦 的 功能 ） ， 或是 產生 情緒 病變 ， 如 憂鬱症 和 焦慮症 。 巴金森症 是 因為 大腦 中 某些 區域 的 細胞 開始 死亡 所 造成 ， 例如 黑質 （ 位於 大腦 中間 下面 ） 的 地方 。 沒有 人 知道 為什麼 這些 細胞 會 死亡 ， 但 可能 跟 前面 說 的 α- 突觸 核蛋白 有關 。 的確 ， 巴金森症 患者 快要 死亡 的 神經元 旁邊 都 可 發現 路易體 。 額 顳葉 失智症 第三 種 失智症 發病 得 很 早 ， 額 顳葉 失智症 （ frontotemporal dementia ） 通常 在 六十 歲 左右 較 年輕 的 老人 身 上 發生 ， 也 會 在 二十 歲 的 年輕人 身 上 出現 。 它 的 一 個 症狀 是 語言 缺失 ， 但是 最 大 的 症狀 是 人格 改變 。 你 會 看到 非常 不 恰當 的 行為 出現 ， 例如 對 陌生人 大吼 大叫 、 打 人 ， 還 有 吃 東西 狼吞虎嚥 ， 沒有 吃相 ， 而且 對 他 原來 所 愛 的 人 表現出 漠不關心 。 額顳葉 失智症 者 也 會 有 重複性 的 行為 ， 如 一直 重複 講 同 一 個 話題 ， 一直 割草 割 個 不停 ， 或是 重複 地 走 同 一 條 路 。 它 是 一 種 神經 退化 ， 會 造成 額葉 （ 額頭 後方 ） 及 顳葉 （ 雙耳 旁邊 ） 逐漸 受損 。 沒有 人 知道 為什麼 會 發生 。 其他 有 血管性 失智症 （ vascular dementia ） ， 它 引起 認知 混亂 的 方式 跟 中風 一樣 ， 是 因為 少量 血液 從 血管 滲入 大腦 。 還 有 亨丁頓 舞蹈症 （ Huntington's disease ） ， 伍迪 ． 蓋瑟瑞 （ Woody Guthrie ， 編 按 ： 美國 創作 歌手 ） 得 的 就 是 這 種 失智症 。 另外 還 有 一 種 會 傳染 的 失智症 ， 叫做 庫賈氏病 （ Creutzfeldt-Jakob disease ） ， 是 由 一 種 病原性 蛋白 顆粒 叫 普里昂 蛋白 （ prion ） 所 引起 的 ， 幸好 這 是 最 罕見 的 一 個 失智症 。 阿茲海默症 可能 是 目前 財力 上 和 人力 上 耗費 最多 的 疾病 ， 我們 下面 就 來 詳細 討論 它 。 __UNDEF__ 阿茲海默症 ： 總論 阿茲海默 醫生 在 他 的 病人 狄特 身 上 確實 有所 發現 ， 雖然 各 方 一直 在 懷疑 他 當時 的 發現 根本 是 錯 的 。 這 個 現象 其實 很 尋常 ， 關於 阿茲海默症 的 一切 幾乎 都 曾經 是 爭論 和 揣測 的 焦點 ， 甚至 阿茲海默 醫生 最 原始 的 發現 在 他 死 後 也 被 人 懷疑 。 幸好 他 有 詳細 記錄 病歷 的 習慣 ， 而且 大腦 組織 的 幻燈片 都 保留 著 ， 現代 的 科學家 重新 檢驗 他 的 資料 ， 確定 他 發現 的 就 是 阿茲海默症 。 雖然 阿茲海默症 背後 的 科學 還 有 爭議 ， 它 所 引起 的