之後 的 答案 ， 是 加強 了 或是 掩蓋 了 這 個 笑話 ： 「 也許 是 她 的 女傭 。 」 威克斯 太太 看 了 她 一 眼 ， 總之 是 不 喜歡 她 這 種 錯誤 的 猜測 ： 「 不 是 她 的 女傭 。 」 「 妳 是 說 這 次 有 兩 個 嗎 ？ 」 克勞德 爵士 繼續 問 ， 一 副 沒 聽到 什麼 的 樣子 。 「 兩 個 女傭 嗎 ？ 」 梅西 繼續 說 ， 或許 她 是 認為 他 聽見 了 。 戴 著 髮帶 的 人 更加 覺得 羞恥 了 ， 但 克勞德 爵士 突然 打斷 了 她 的 思緒 ： 「 聽 著 ， 妳 是 想 說 什麼 ？ 妳 想 她 是 什麼 意思 ？ 」 威克斯 太太 沉默 了 一會兒 ， 讓 他 自己 思索 這 個 問題 的 答案 ， 如果 他 不 注意 的話 ， 或許 她 的 答案 會 比 他 想 聽見 的 更多 。 似乎 就是 因為 這 層 顧慮 ， 威克斯 太太 仔細 衡量 、 調整 自己 的 完整 答案 ， 最後 說 ： 「 她 的 意思 就 是 要 讓 您 知道 ， 您 絕對 是 自由 了 。 可以 直接 聽到 她 說出 這 句 話 ， 當然 是 我 從 沒 奢望 過 的 ， 讓 我 確定 了 ， 也 很 高興 ， 我 真的 可以 繼續 進行 我 的 計畫 。 當然 您 已經 知道 了 ， 就算 她 沒有 逼 我 ， 我 也 會 著手 進行 ； 您 也 已經 知道 了 ， 這麼 久 以來 ， 我們 都 在 尋求 方法 ， 而 她 一 告訴 我 她 在 福克斯通 做 了 什麼 ， 我 馬上 就 知道 我們 找到 了 。 是 您 的 自由 讓 我 的 行為 合理 ， 」 她 將 自己 的 邏輯 闡述 得 很 清楚 ， 「 但 我 也 不 怕 告訴 您 ， 是 她 的 行為 讓 我 快樂 ！ 」 「 她 的 行為 ？ 」 克勞德 爵士 重複 了 一 次 ， 「 天啊 ， 親愛的 太太 ， 她 的 行為 不過 是 惡毒 的 罪行 ， 只是 剛好 滿足 了 我們 的 同情心 ， 讓 我們 覺得 她 這麼 做 真 是 大快人心 。 但 這 還是 完全 改變不了 事實 ， 改變不了 她 做 了 最為 天理 不容 的 事 ： 她 拋棄 了 我們 的 朋友 ， 讓 她 流落 海外 ， 幾乎 就 像是 她 推開 了 自己 的 女兒 ， 任憑 她 就 在 窗 外 ， 站 在 兩 個 樓層 下 的 人行道 上 尖叫 、 哀求 。 」 梅西 平靜 觀察 著 這 席 討論 中 的 雙方 ， 「 喔 ， 你 的 朋友 在 這裡 ， 親愛 的 克勞德 爵士 ， 我 可 沒有 哀求 尖叫 ！ 」 他 看 了 她 一會兒 ， 「 不會 ， 絕不 會 。 這 一 件 ， 唯一 的 一 件 事 ， 目前 看起來 很 迷人 ， 我們 有 一百 個 愛 她 的 理由 ， 這 只 是 其中 一 個 。 」 然後 他 繼續 問 威克斯 太太 ， 「 我 這 一 輩子 也 搞 不 清楚 的 ， 就 是 到底 愛達 真正 想 做 什麼 ， 她 在 玩 什麼 把戲 ， 那 個 該死 的 笑面虎 居然 會 去 找 妳 ， 她 過去 還 那麼 過份 對待 妳 。 如果 真 要 解釋 她 的 想法 ， 那麼 她 是 不 是 以為 ， 可以 在 哪裡 等 著 我們 ， 趁著 我們 最 不 留心 的 時候 ， 出手 奪走 我們 的 東西 ？ 」 賴慈芸 國立 台灣 師範 大學 翻譯學 研究所 所長 推薦 序 家庭 是 一 個 情緒團 家庭 是 一 個 情緒團 ， 我們 在 其中 泅泳 ， 註定 要 沾染上 化 不 開 的 情緒 。 如果 將 家庭 作為 情緒 單位 來 思考 ， 那麼 在 心理 層面 上 ， 家庭 的 構成 可以 跳脫 血緣 關係 。 以 梅西 的 家庭 成員 來 說 ， 基本 上 有 原生 父母 ， 然後 是 繼 父母 ， 最後 是 她 的 家教 老師 ── 劇終 是 以 嚴父 慈母 綜合體 的 形象 ， 帶 著 梅西 走出 混亂 。 廣義 來 說 ， 可 再 包含 照顧 她 的 保姆 與 女僕 。 情緒 的 本質 ， 難以 用 理性 界定 。 所以 作者 透過 誇張 小說 情節 搭建 的 舞台 ─ 原生 父母 離婚 搶奪 ， 原本 分 屬 不同 家庭 的 繼父母 偷情 ， 梅西 對 繼父 移情式 地 愛戀 ── 恰恰 讓 情緒 演出 驚濤駭浪 的 轉折 ， 讓 亂竄 的 情緒 ， 敲響 每 個 人 心 中 的 共鳴 。 序幕 拉開 ， 呈現 在 我們 面前 的 ， 是 梅西 原生 父母 之間 的 憤恨 。 讓 我們 幾乎 遺忘 ， 那 憤恨 得 先 要 有 層層 堆疊 的 愛意 ， 才 能 有 從 高處 落下 的 強烈 衝擊 。 原生 父母 間 的 愛 ， 必然 以 某 種 幽微 的 方式 影響 了 梅西 ， 讓 梅西 身處 的 兒童 世界 裡 ， 經常 重複 出現 以 成人 男女 情愛 為 主體 的 情感 糾結 。 失衡 的 雙方 ， 要 維持 系統 的 穩定 ， 就 必須 拉入 第三人 。 尤其 梅西 世界 裡 的 家庭 系統 ， 邊界 模糊 脆弱 ， 任由 大人 膨脹 著 自我 的 情緒 ， 造成 系統 間 任意 結盟 與 分化 ， 最終 沒有 人 在 這 場 戰役 中 能 稱得上 是 贏家 。 作為 最 弱勢 的 兒童 ， 被迫 成 了 多方 拉扯 的 中心點 ， 家庭 傷人 ， 形成 梅西 的 處處 創傷 。 「 是 我 把 你們 兜 在一起 的 ！ 」 這 句 話 ， 讓 梅西莫名 地 承受 了 遠遠 超出 她 理解 範圍 的 愛 與 苦痛 。 所以 梅西 學到 了 裝聾作啞 ， 在 情緒 上 截斷 ， 來 明哲保身 ， 換取 空間 ， 想 讓 自己 成為 觀眾 ， 而 非 演員 。 然而 ， 梅西 滿載 的 情緒 ， 最後 還是 讓 她 粉墨登場 ， 扮演 早熟 的 女 主角 ， 跟 繼 父 間 形成 了 非常 複雜 獨特 的 關係 ， 也 展開 了 戀 父 情結 下 的 競爭 腳本 。 她 試圖 藉由 關係 ， 卸下 與 釐清 ， 那些 不 該 是 她 這 個 年紀 處理 ， 也 處理 不 來 的 千絲萬縷 。 大人 世界 的 虛偽 、 不堪 ， 讓 孩童 的 天真 成為 渴望 。 梅西 的 天真 ， 成 了 大人 躲避 的 純淨 天堂 ， 大家 都 想 爭取 她 的 愛 與 認可 ， 即便 討厭 梅西 的 大人 也 一樣 。 作為 孩童 ， 父母 就 是 她 的 仰望 ， 不論 原生 父母 如何 傷害 她 ， 她 依然 抱 著 存在 於 天性 裡 的 愛 與 在意 ， 投向 難以 回應 的 遠方 。 不過 ， 天真 的 香氣 ， 輕描淡寫 地 逐漸 消散 ， 讓 故事 像 悲劇 多過 喜劇 。 隨著 梅西 長大 ， 她 的 台詞 難度 ， 慢慢 跟 普通 的 大人 沒 兩樣 。 只 是 ， 我們 都 忽略 了 ， 孩子 善於 模仿 ， 也許 表象 形式 有模有樣 ， 卻 不見得 有 等量 的 人生 經驗