家族 散居 埃達 全 鎮 ， 而且 ， 華德家 的 人 一般 都 認為 是 正派 的 人物 ， 工作 勤奮 ， 不會 管 別人 的 閒事 。 湯米 那時 二十四 歲 ， 是 八 個 孩子 裡 的 老七 ， 高中 沒 唸完 就 輟學 了 。 他 自願 到 警局 來 接受 訊問 。 史密斯 和 巴斯金警 探問 他 上 禮拜六 晚上 做 什麼 去 了 。 他 和 朋友 卡爾‧方特諾 ( Karl Fontenot ) 一起 去 釣魚 ， 回來 後 去 參加 派對 ， 逗留 到 凌晨 約 四點 ， 然後 走路 回家 。 湯米 沒 車 。 兩 個 警探 注意到 華德 的 金髮 剪 得 很 短 ， 像 狗 啃 的 ， 參差不齊 ， 一 看 就 知道 是 外行人 剪 的 。 他們 照 了 一 張 他 後腦勺 的 照片 ， 註明 日期 ： 五月 一日 。 兩 名 嫌犯 的 合成 畫像 都 是 淺色 的 長髮 。 巴斯金 警探 則 是 找到 了 卡爾‧ 方特諾 ， 這 一 位 他 並 不 認識 。 他 要 方特諾 到 局 裡 一 趟 ， 有 話 要 問 他 。 方特諾 同意 了 ， 但 始終 沒 去 。 不過 巴斯金 沒 追下去 。 方特諾 留 的 是 黑色 長髮 。 龐托托克郡 內外 還 在 緊鑼密鼓 搜尋 狄妮思 ‧ 哈若威 ， 全 國 各 地 的 司法 機關 也 都 收到 了 傳送 來 的 哈若威 姓名 和 概述 。 各 地 都 有 電話 打來 ， 提供 線索 ， 但 沒 一 條 有用 的 。 狄妮思 就 這樣 消失 得 無影無蹤 。 史提夫‧哈若威 那 一陣子 過 的 日子 ， 不 是 在 外面 發送 傳單 、 開車 在 鄉間 小路 尋 人 ， 就 是 把 自己 關 在 公寓 裡面 ， 只有 幾 個 朋友 相陪 。 電話 不時 會 響 ， 每 一 通 燃起 的 希望 卻 瞬息 即 逝 。 狄妮思 沒 理由 離家 出走 。 他們 結婚 不到 一 年 ， 感情 依然 如膠似漆 。 兩 人 都 是 東 中央 大學 的 四年級生 ， 等 著 要 畢業 ， 然後 離開 埃達 到 外地 開創 新 的 人生 。 她 是 被 人 擄走 的 ， 他 敢 說 一定 是 這樣 。 只是 每 過 一 天 ， 狄妮思 生還 的 機會 就 減少 一 分 。 她 若是 被 人 擄走 強暴 ， 事 後 應該 會 被 釋回 。 若是 遭到 綁架 ， 那 就 應該 有 人 出面 要求 贖金 。 有 傳言 說 狄妮思 在 德州 有 老 情人 ， 但 都 是 講講 就 過去 了 。 也 有 傳言 說 是 跟 毒販 有關 ， 不過 ， 案子 只要 離奇 一點 傳言 多半 也 跟 著 離奇 一點 。 埃達 又 再 被 這 案子 嚇 得 人心惶惶 。 黛比‧卡特 十七 個 月 前 遇害 ， 小鎮 才 剛 從 噩夢 裡 醒來 。 如今 ， 家家戶戶 又 開始 緊閉 門窗 ， 加上 雙重 大鎖 ， 未 成年 孩子 宵禁 的 時間 變 得 更 嚴 ； 地方 當舖 裡 的 槍枝 生意 也 熱絡 很多 。 這 一 處 淳樸 的 小大學城 是 怎麼 了 ？ 小鎮 的 兩 頭 可是 各 有 一 家 教堂 的 啊 。 幾 個 禮拜 過去 ， 埃達 居民 的 生活 漸漸 回到 常軌 。 沒 多久 就 到 暑假 了 ， 孩子 都 放假 在 家 。 謠諑 紛傳 逐漸 減少 ， 但 尚未 完全 平息 。 德州 那邊 有 一 個 嫌犯 誇口 說 他 殺害 過 十 名 女性 ， 埃達 警方 馬上 趕過去 訊問 。 密蘇里州 發現 一 具 女 屍 ， 兩 條 腿 上 有 刺青 。 狄妮思 沒有 刺青 。 夏天 就 這樣 過去 ， 來到 秋天 。 案情 沒有 突破 ， 沒有 一絲絲 線索 可以 帶領 警方 找到 狄妮思 ‧哈若威人 在 哪裡 。 卡特 一 案 的 偵查 也 沒有 一點 進展 。 兩 件 轟動 的 凶殺案 未 破 ， 壓 得 警局 裡 氣氛 沉重 又 緊張 。 大家 日日 加班 ， 就是 拿 不 出 成績 來 。 舊 線索 再 翻出來 檢視 一 番 ， 重作 追查 ， 結果 沒 變 。 丹尼斯‧史密斯 和 蓋瑞‧羅傑斯 的 日子 就 全 耗 在 這 兩 件 案子 上面 。 而 羅傑斯 身 上 的 壓力 更甚於 旁人 。 早 在 狄妮思 ‧哈若威 失蹤 一 年 前 ， 賽密諾 就 已經 有 一 件 類似 的 案子 了 。 賽密諾 位於 埃達 北方 三十 英哩 處 。 一 個 十八 歲 的 少女 ， 佩蒂‧漢彌爾頓 ( Patty Hamilton ) ， 在 一 家 二十四 小時 營業 的 便利商店 上班 時 失蹤 。 一 個 顧客 走進 店 裡 ， 發現 店 裡 沒 人 ， 收銀機 裡 空空如也 ， 櫃台 上 有 兩 罐 打開 的 飲料 ， 沒有 打鬥 的 跡象 。 她 的 車子 停 在 店 外 ， 鎖 得 好好 的 。 她 就 這樣 無聲無息 不見了 ， 時隔 一 年 ， 警方 判定 她 應該 是 遭 人 擄走 ， 已經 遇害 。 州 鑑識 總局 負責 佩蒂‧漢彌爾頓 案子 的 探員 就 是 蓋瑞‧羅傑斯 。 黛比‧卡特 ， 狄妮思‧哈若威 ， 佩蒂‧漢彌爾頓 ── 羅傑斯 探員 桌 上 堆 了 三 件 年輕 女子 遇害 的 懸案 未 破 。 在 奧克拉荷馬州 當年 還是 「 准州 」 ( territory ) 的 時期 ， 埃達素 以 熱鬧 、 精采 聞名 ， 而且 實至名歸 ， 因為 他們 那裡 是 槍手 、 歹徒 可以 投靠 的 避風港 。 凡 有 爭執 ， 就 用 左輪 手槍 來 解決 。 拔槍 最 快 的 就 可以 堂而皇之 走人 ， 不必 擔心 地方 政府 追上來 施以 懲處 。 銀行 劫匪 和 偷 牛賊 都 會 溜到 埃達 這邊 來 ， 因為 ， 埃達 那時 還是 印地安人 的 領地 ， 還 沒 升格為 州 。 就算 有 警長 ， 那 還要 看找 不 找 得 到 ， 找到 了 也 都 不 是 在 埃達 一帶 落腳 的 職業 罪犯 的 對手 。 埃達 「 盜賊窩 」 的 名聲 在 一九○九年 幡然一變 ， 因為 ， 那 時候 ， 埃達 的 居民 終於 受不了 鎮日 活 在 恐懼 裡 。 一 個 大家 敬重 的 牧場 主人 ， 葛斯‧巴比特 ( Gus Bobbitt ) ， 慘遭 敵對 的 地主 雇用 職業 殺手 殺害 。 殺手 和 三 個 共犯 都 遭 逮捕 。 鎮 上 隨即 掀起 一 股 絞刑熱 ， 蔓延 全 鎮 。 一九○九年 四月 十九日 早上 ， 埃達 正直 的 中流砥柱 ， 梅森 ( Mason ) 家族 ， 率領 鎮民 組成 了 一 支 私刑 大隊 。 多達 四十 人 的 隊伍 從 埃達鎮 中心 的 百老匯街 十二號 的 梅森 大廈 肅穆 出發 ， 沒 幾 分鐘 就 到 了 監獄 門口 。 他們 制伏 警長 ， 把 四 名 人犯 從 牢 裡 拖出來 ， 拖 過 街心 ， 架到 一 家 馬車行 ， 他們 事先 就 選定 要 用 這裡 來 辦事 。 四 名 人犯 的 手腕 和 腳踝 全 都 用 鐵絲 綁住 ， 逐一 在 眾目睽睽 之下 行刑 問絞 。 第二 天 早上 ， 一 個 攝影師 在 馬廄 裡 架起 攝影機 ， 拍 了 幾 張 照片 。 有 一 張 多 年 後 流傳 了 下來 。 褪色 的 黑白照 ， 清楚 照出 四 個 人 吊 在 絞繩 上 的 樣子 ， 動 也 不 動