有 辦法 維持 經濟 衰退 前 的 高 報酬 ， 很 不幸 地 他 居然 回答 可以 。 他 在 一九六○年代 向 岳父 借 錢 創立 公司 ， 然後 用 放貸 來 掩飾 交易 虧損 。 是 他 的 自尊 和 名聲 害 他 垮台 ， 他 其實 很 不 想 讓 別人 失望 。 」 索金 如此 說道 。 馬多夫 從來 不 否認 他 的 詐騙 罪行 ， 甚至 從 他 入獄 以來 還 一直 盡力 協助 政府 單位 追回 客戶 損失 的 財產 。 「 我 被 逮捕 後 就 跟 我 的 律師 保證 ： 在 我 的 協助 之下 ， 他們 可以 從 過去 和 我 同流合汙 的 機構 拿回 足夠 的 財產 。 我 不 是 為了 減刑 才 願意 合作 ， 我 只是 為了 要 讓 剛 提到 的 那些 機構 吐出 多 年 來 因為 找 我 合作 而 賺到 的 財富 。 這些 錢 包括 我 這 三十五 年 來 為 他們 賺到 的 合法 獲利 ， 以及 後面 那 十六 年 的 不法 所得 。 」 和 我們 通信 的 時候 ， 馬多夫 只要 講到 他 幫忙 受害 者 追回 財產 就 會 很 得意 ， 因為 入獄 之前 他 行騙 多 年 ， 現在 只 能 藉由 幫忙 追回 財產 來 贖罪 。 不過 一 說到 證券 投資人 保護 公司 指派 的 信託人 爾文．皮卡德 （ Irving H . Picard ） 對 他 的 評價 ， 他 就 很 生氣 ， 因為 皮卡德 曾 說 馬多夫 在 幫 投資人 求償 這 方面 一點 貢獻 也 沒有 。 馬多夫 也 很 清楚 ， 許多 知名 投資 銀行 或 相關 機構 為了 自身 利益 ， 多 年 來 不斷 操控 市場 ， 而 這 也 是 現今 金融 市場 特有 的 惡質 文化 。 雖然 這 種 話 從 他 嘴 裡 說起來 像 五十 步 笑百步 ， 但是 二○○八年 的 金融 危機 證明 他 說對 了 。 和 馬多夫 通信 訪談 的 過程 中 ， 其實 很 難 不 對 他 產生 同情 。 他 二○○九年 入獄 後 ， 兩 個 兒子 相繼 過世 ︱ 大兒子 自殺 ， 小 兒子 死 於 淋巴癌 。 現在 他 的 名字 和 詐騙 畫上 等號 ， 我們 可以 說 他 的 能力 名聲 和 性格 名聲 都 已 全 毀 。 當 了 這麼多 年 的 人生 勝利 組 ， 最後 卻 在 名聲 遊戲 中 一敗塗地 。 第三 章 人脈 的 重要 本 書 作者 有 間歇性 背 痛 ， 下背 部會 突然 僵直 且 劇痛 。 想要 脫離 疼痛 ， 只 能 打電話 給 倫敦 哈里街 的 貝瑞．賽佛瑞 （ Barrie Savory ） ， 而且 要 非常 有 禮貌 地 和 接線員 說話 ， 拜託 幫忙 預約 ， 然後 依約 進行 半 小時 療程 ， 最後 滿心 歡喜 地 被 治好 。 賽佛瑞 當 整骨師 已經 超過 半 世紀 。 一九三九年 他 在 倫敦 出生 ， 父親 是 脊椎 推拿師 。 他 身材 瘦小 ， 個性 幽默 風趣 ， 一 雙 清亮 的 眼睛 透著 一 股 智慧 。 如果 有 必要 的話 ， 他 的 力氣 可以 大 到 把 你 從 地 上 舉起來 ， 但 他 也 可以 溫柔 細膩 到 在 不知不覺 中 喬正 你 頭骨 和 頸部 的 接合處 。 他 會 跟 你 握手 ， 稍微 閒聊 一下 ， 然後 在 你 步履 蹣跚 走向 診療床 的 同時 專業 地 檢視 你 的 狀況 。 他 會 瞄 一下 你 的 資料 ， 問 幾 個 關鍵 問題 ， 接著 開始 治療 。 對 你 又 按 又 戳 大概 半 分鐘 後 ， 他 總是 能 快速 明確 地 做出 診斷 ： 你 的 下 背部 變形 了 ； 腿 一 長 一 短 ； 你 這裡 完全 僵硬 了 ； 你 那裡 有 條 神經 卡住 了 ； 你 是 不 是 又 花 太多 時間 在 書桌 前 寫 書 ？ 貝瑞可 說 是 倫敦 首屈一指 的 整骨師 ， 獨占 鰲頭 幾十 年 。 電影 明星 、 皇室 成員 和 幾 任 首相 皆 曾 上門 求診 。 雖然 他 從不 張揚 客戶 的 身分 ， 但 自從 史恩．康納萊 和 約克 公爵 都 為 他 的 書 《 背部 健康 指南 》 （ The Good Back Guide ） 寫 推薦 心得 ， 我們 大概 就 可以 推測 這 兩 位 也 曾 求助 於 貝瑞 ， 而且 治療 相當 成功 。 我們 來 分析 一下 貝瑞 的 名聲 ： 顯然 他 的 名聲 奠基 於 他 的 整 骨 技術 ︱ 以 本 書 的 理論 來 看 ， 就是 奠基 於 他 的 能力 。 他 能 迅速 診斷 、 解決 背部 問題 ， 為 你 消除 疼痛 。 但 不只 這樣 ， 他 還 處於 一 張 人脈網 的 中心點 ︱ 這 張 人脈網 由 醫生 、 骨科 外科 醫師 、 病人 組成 ， 貝瑞 每 治療 成功 一 次 ， 他 的 名聲 就 在 這 群 人 中 變 得 更 響亮 。 這 創造 了 一 個 良性 循環 ， 為 他 帶來 更多 的 轉介 病人 和 更多 感激 的 客戶 。 這 一切 已經 持續 五十 年 以上 了 ， 而且 貝瑞 從 很 久 以前 就 可以 「 想 工作 的 時候 才 工作 」 。 他 可以 自由 選擇 工作 時段 和 客戶 ， 有時 還 可 開班 授課 ， 把 一 身 本事 傳授給 新一代 的 整骨師 。 他 參與 慈善 活動 ， 想 花 多少 時間 陪 孫女 或 打 高爾夫 都 可以 （ 不過 病人 如果 需要 的話 還是 能 隨時 聯絡到 他 ） 。 ① 能夠 把 自己 的 工作 提升到 這樣 的 高度 ， 是 各 個 不同 領域 的 人 都 夢寐以求 的 境界 ， 但 要 達到 這樣 的 目標 實 屬 不易 。 我們 請 貝瑞 分享 他 的 成名 之 路 ， 他 說 ： 「 一切 都 源自於 一九七六年 的 一 封 信 。 」 那時 他 還是 菜鳥 整骨師 ， 雖然 技術 高明 ， 但 很 難 闖出 一 片 天 。 有 一 天 ， 突然 有 位 知名 的 骨科 醫生 把 病人 轉介給 他 ， 這 次 的 轉介 成為 他 職涯 中 最 重要 的 轉捩點 。 他 純熟 地 替 那 位 病人 治療 ， 治療 完寫 了 封 信 給 那 位 骨科 醫生 ， 解釋 治療 過程 和 結果 ， 還 不忘 將 這 封 信 抄送 一 份 給 病人 的 家醫科 醫師 ， 信 寫 得 簡潔 ， 沒有 絲毫 自我 吹捧 的 意味 ︱ 這 成為 貝瑞 在 名聲 賽局 裡 最 高明 的 舉措 。 家醫科 醫生 看到 這 封 信 後 主動 聯絡 貝瑞 ， 說 以後 會 直接 把 病人 介紹給 他 。 後來 才 知道 這 位 家醫科 醫生 居然 是 一 間 低調 卻 炙手可熱 的 診所 的 合夥人 ， 診所 位於 高級 住宅區 騎士橋 的 精華 地帶 。 這 位 醫生 的 病人 名單 上 有 英國 上議院 貴族 、 皇室 成員 、 內閣 大臣 等等 ︱ 這 是 無比 驚人 的 人脈 啊 ！ 他們 都 是 一 群 有錢 有 權 的 中年人 ， 其中 很多 人 常常 背 痛 。 就 這樣 ， 貝瑞 陸續 治好 了 好多 個 大人物 ， 客人 不斷 增加 。 「 回頭 看 我 的 病患 紀錄 後 ， 我 真的 可以 確定 我 的