和 克朗澤爾 此時 此刻 正在 這裡 為 一 群 行家 和 品味 高尚 的 音樂 愛好 者 一起 演奏 著 我 的 奏鳴曲 。 直到 迴旋曲 的 部分 ， 我 才 聽到 克朗澤爾 演奏 得 很 棒 ， 而 我 卻 一直 放 不 開 ， 沒 能 完全 融入 樂曲 中 ， 腦子 不斷 想到 別的 事情 上 去 ， 而且 還 突然 想到 我 還 沒 向 莫德 祝賀 生日快樂 呢 ！ 奏鳴曲 演奏 完畢 ， 漂亮 女士 站起來 和 我 與 克朗澤爾 握手 致意 ， 然後 打開 一 扇 門 。 隔壁 較 小 的 廳室 裡 已經 準備 了 晚餐 ， 桌子 上 擺放 了 鮮花 和 美酒 。 「 啊 … … 終於 ！ 」 有 位 男士 叫道 ： 「 我 快 餓死 了 。 」 那 位 女士 回答 道 ： 「 您 真是 個 討厭 的 傢伙 。 您 這麼 說 ， 作曲 者 會 怎麼 想 ？ 」 「 哪 個 作曲 者 ？ 他 在 現場 嗎 ？ 」 她 指 了 指 我 ， 說道 ： 「 他 就 坐 在 那兒 。 」 他 看 了 我 ， 笑 了 笑說 ： 「 您 應該 早點 告訴 我 才 是 。 話 說回來 ， 這 首 曲子 真的 不錯 。 只不過 肚子 餓 的 時候 ， 就 … … 」 於是 我們 開始 吃 晚餐 。 湯 一 喝完 ， 白酒 才 剛 斟上 ， 克朗澤爾 即 舉杯 敬酒 ， 祝賀 主人 生日快樂 。 敬完 酒 ， 莫德 馬上 起身 說道 ： 「 親愛的 克朗澤爾 ， 如果 你 以為 我 接下來 要 發表 對 你 的 感言 ， 那 你 就 猜錯 了 。 我 想 ， 我們 之間 不 需要 再 說 什麼 客套話 了 。 我 唯一 必須 要 說 的 是 ， 我 很 感謝 我們 這 位 年輕 的 朋友 ， 作 了 這 首 我 覺得 很 出色 的 奏鳴曲 。 或許 我們 的 克朗澤爾 有 一 天 會 很 高興 演奏 他 寫 的 作品 ， 因為 剛剛 的 演奏 ， 顯示 他 真的 很 瞭解 這 首 奏鳴曲 。 讓 我們 舉杯 敬 這 位 作曲家 ， 為 我們 美好 的 友誼 乾杯 。 」 大家 歡笑 著 舉杯 相 碰 ， 還 跟 我 開開 小玩笑 。 好 酒 助興 下 ， 我 也 完全 沉浸 在 逐漸 熱絡 歡愉 的 用餐 氣氛 中 。 我 很 久 不 曾 感到 這樣 輕鬆 愉快 了 ， 實際 上 已經 整整 一 年 了 。 此刻 歡笑聲 與 美酒 、 互相 碰杯 的 聲響 和 交談 的 喧譁聲 以及 眼前 這 位 快樂 的 美麗 女士 為 我 開啟 了 歡樂 之 門 。 我 毫無 拘束 、 輕鬆 地 融入 這 沒有 負擔 、 興高采烈 的 熱絡 交談 中 和 充滿 歡笑 的 氛圍 裡 。 大家 很 早 就 結束 晚餐 ， 回到 先前 的 音樂廳 裡 。 那兒 已經 四處 擺好 了 酒 和 雪茄 。 一 位 很 安靜 的 先生 ， 席 間 很少 發言 ， 我 也 不 知道 他 的 姓名 ， 此時 走到 我 面前 ， 稱讚 那 首 我 已經 遺忘 了 的 奏鳴曲 。 後來 女 演員 過來 和 我 交談 ， 莫德 也 坐到 我們 身邊 。 我們 再次 為 美好 的 友誼 乾杯 。 突然 他 眨眨 他 那 充滿 笑意 且 深邃 的 眼睛 ， 同時 說道 ： 「 我 已經 知道 您 的 故事 了 。 」 然後 轉 過 頭 去 對 那 位 女士 說 ： 「 他 有 一 次 為了 討 一 位 漂亮 女孩 的 歡心 ， 在 滑雪橇 時 摔斷 了 腿 。 」 之後 又 對 我 說 ： 「 那 是 很 美 的 事 ： 在 愛情 尚未 出現 任何 瑕疵 ， 最 美妙 的 時候 ， 一 個 倒頭 栽翻落 山 下 。 為 此 犧牲 一 條 健康 的 腿 是 值得 的 。 」 他 笑 著 喝完 杯 裡 的 酒 ， 旋即 又 貌似 陷入 沉思 般 問道 ： 「 您 怎麼 會 想到 要 作曲 ？ 」 我 從 小時候 如何 開始 對 音樂 產生 興趣 說起 ， 告訴 他 關於 前 一 年 夏天 和 我 遁隱 山 中 的 情形 ， 以及 那 首 歌 和 奏鳴曲 的 創作 經過 。 「 這樣 啊 ， 」 他 慢慢 說道 ： 「 那 您 現在 為什麼 又 有 興趣 了 呢 ？ 傷痛 是 無法 藉由 書寫 擺脫 的 。 」 「 我 也 沒想要 這麼 做 。 除了 懦弱 和 不 自由 外 ， 我 並 不 想 擺脫 什麼 。 我 想 體會 痛苦 與 快樂 是 來自 同 一 個 源頭 ， 是 同 一 種 力 與 樂 的 悸動 與 節奏 。 」 「 天啊 … … 」 他 激動 地 喊道 ： 「 您 可是 失去 了 一 條 腿 哪 ！ 您 真的 能夠 透過 音樂 忘記 它 嗎 ？ 」 「 不能 。 何必 這麼 做 呢 ？ 那 是 無法 改變 的 事實 了 。 」 「 您 不會 因此 感到 絕望 嗎 ？ 」 「 我 當然 不會 感到 高興 ， 這 是 肯定 的 。 不過 我 希望 我 不會 再 因此 感到 絕望 。 」 「 那麼 您 很 幸福 ， 雖然 我 不會 願意 為了 這樣 的 幸福 而 喪失 一 條 腿 。 所以 這 就 是 您 音樂 誕生 的 經過 。 妳 瞧 ， 瑪莉安 ， 這 就 是 書 上 一再 提到 的 藝術 的 神奇 。 」 我 生氣 地 對 他 喊道 ： 「 您 不要 這樣 說 ！ 您 自己 也 不 是 為了 薪水 而 演唱 的 ， 而是 因為 從 演唱 中 您 得到 了 快樂 與 慰藉 。 您 為什麼 要 這樣 嘲諷 我 和 您 自己 呢 ？ 我 認為 這樣 很 沒 格調 。 」 「 噓 … … 別 說 了 ！ 」 瑪莉安 說道 ： 「 否則 他 要 生氣 了 。 」 莫德 看 著 我 ， 說道 ： 「 我 不會 生氣 。 他 說 得 很 對 啊 ！ 不過 失去 一 條 腿 應該 沒有 那麼 嚴重 ， 不然 作曲 是 無法 安慰 您 的 。 您 是 個 樂天知命 的 人 ， 無論 發生 什麼 事 ， 您 都 無所謂 。 不過 我 一點 也 不 相信 。 」 他 憤然 站起 。 「 而且 那 也 不 是 真 的 。 您 可是 作 了 那 首 雪崩 之 歌 ， 那 不 是 什麼 慰藉 和 認命 ， 而是 絕望 。 您 聽 ！ 」 他 突然 坐到 鋼琴 前 ， 整 個 房間 變 得 鴉雀無聲 。 他 開始 彈琴 ， 亂彈 一 通 後 ， 略 去 前奏 ， 即 唱起 那 首 歌 。 此時 的 演唱 和 他 之前 在 我 那兒 的 演唱 很 不 一樣 。 看得出來 他 這 段 期間 偶爾 練唱 了 幾 次 。 這 次 他 放聲 而 唱 ， 展現 我 所 熟悉 的 舞台 上 的 男中音 氣勢 。 其 歌聲 的 力量 與 濃烈 的 情感 ， 令 人 忘 了 他 歌聲 中 包含 的 那 無法 理解 的 怒氣 。 「 這 就 是 這 位 先生 所 宣稱 的 ， 完全 是