了 。 此刻 歡笑聲 與 美酒 、 互相 碰杯 的 聲響 和 交談 的 喧譁聲 以及 眼前 這 位 快樂 的 美麗 女士 為 我 開啟 了 歡樂 之 門 。 我 毫無 拘束 、 輕鬆 地 融入 這 沒有 負擔 、 興高采烈 的 熱絡 交談 中 和 充滿 歡笑 的 氛圍 裡 。 大家 很 早 就 結束 晚餐 ， 回到 先前 的 音樂廳 裡 。 那兒 已經 四處 擺好 了 酒 和 雪茄 。 一 位 很 安靜 的 先生 ， 席 間 很少 發言 ， 我 也 不 知道 他 的 姓名 ， 此時 走到 我 面前 ， 稱讚 那 首 我 已經 遺忘 了 的 奏鳴曲 。 後來 女 演員 過來 和 我 交談 ， 莫德 也 坐到 我們 身邊 。 我們 再次 為 美好 的 友誼 乾杯 。 突然 他 眨眨 他 那 充滿 笑意 且 深邃 的 眼睛 ， 同時 說道 ： 「 我 已經 知道 您 的 故事 了 。 」 然後 轉 過 頭 去 對 那 位 女士 說 ： 「 他 有 一 次 為了 討 一 位 漂亮 女孩 的 歡心 ， 在 滑雪橇 時 摔斷 了 腿 。 」 之後 又 對 我 說 ： 「 那 是 很 美 的 事 ： 在 愛情 尚未 出現 任何 瑕疵 ， 最 美妙 的 時候 ， 一 個 倒頭 栽翻落 山 下 。 為 此 犧牲 一 條 健康 的 腿 是 值得 的 。 」 他 笑 著 喝完 杯 裡 的 酒 ， 旋即 又 貌似 陷入 沉思 般 問道 ： 「 您 怎麼 會 想到 要 作曲 ？ 」 我 從 小時候 如何 開始 對 音樂 產生 興趣 說起 ， 告訴 他 關於 前 一 年 夏天 和 我 遁隱 山 中 的 情形 ， 以及 那 首 歌 和 奏鳴曲 的 創作 經過 。 「 這樣 啊 ， 」 他 慢慢 說道 ： 「 那 您 現在 為什麼 又 有 興趣 了 呢 ？ 傷痛 是 無法 藉由 書寫 擺脫 的 。 」 「 我 也 沒想要 這麼 做 。 除了 懦弱 和 不 自由 外 ， 我 並 不 想 擺脫 什麼 。 我 想 體會 痛苦 與 快樂 是 來自 同 一 個 源頭 ， 是 同 一 種 力 與 樂 的 悸動 與 節奏 。 」 「 天啊 … … 」 他 激動 地 喊道 ： 「 您 可是 失去 了 一 條 腿 哪 ！ 您 真的 能夠 透過 音樂 忘記 它 嗎 ？ 」 「 不能 。 何必 這麼 做 呢 ？ 那 是 無法 改變 的 事實 了 。 」 「 您 不會 因此 感到 絕望 嗎 ？ 」 「 我 當然 不會 感到 高興 ， 這 是 肯定 的 。 不過 我 希望 我 不會 再 因此 感到 絕望 。 」 「 那麼 您 很 幸福 ， 雖然 我 不會 願意 為了 這樣 的 幸福 而 喪失 一 條 腿 。 所以 這 就 是 您 音樂 誕生 的 經過 。 妳 瞧 ， 瑪莉安 ， 這 就 是 書 上 一再 提到 的 藝術 的 神奇 。 」 我 生氣 地 對 他 喊道 ： 「 您 不要 這樣 說 ！ 您 自己 也 不 是 為了 薪水 而 演唱 的 ， 而是 因為 從 演唱 中 您 得到 了 快樂 與 慰藉 。 您 為什麼 要 這樣 嘲諷 我 和 您 自己 呢 ？ 我 認為 這樣 很 沒 格調 。 」 「 噓 … … 別 說 了 ！ 」 瑪莉安 說道 ： 「 否則 他 要 生氣 了 。 」 莫德 看 著 我 ， 說道 ： 「 我 不會 生氣 。 他 說 得 很 對 啊 ！ 不過 失去 一 條 腿 應該 沒有 那麼 嚴重 ， 不然 作曲 是 無法 安慰 您 的 。 您 是 個 樂天知命 的 人 ， 無論 發生 什麼 事 ， 您 都 無所謂 。 不過 我 一點 也 不 相信 。 」 他 憤然 站起 。 「 而且 那 也 不 是 真 的 。 您 可是 作 了 那 首 雪崩 之 歌 ， 那 不 是 什麼 慰藉 和 認命 ， 而是 絕望 。 您 聽 ！ 」 他 突然 坐到 鋼琴 前 ， 整 個 房間 變 得 鴉雀無聲 。 他 開始 彈琴 ， 亂彈 一 通 後 ， 略 去 前奏 ， 即 唱起 那 首 歌 。 此時 的 演唱 和 他 之前 在 我 那兒 的 演唱 很 不 一樣 。 看得出來 他 這 段 期間 偶爾 練唱 了 幾 次 。 這 次 他 放聲 而 唱 ， 展現 我 所 熟悉 的 舞台 上 的 男中音 氣勢 。 其 歌聲 的 力量 與 濃烈 的 情感 ， 令 人 忘 了 他 歌聲 中 包含 的 那 無法 理解 的 怒氣 。 「 這 就 是 這 位 先生 所 宣稱 的 ， 完全 是 為了 興趣 所 寫 的 歌 。 他 不 知道 什麼 是 絕望 ， 對於 自己 的 命運 更 是 坦然 接受 ！ 」 他 指 著 我 叫道 。 因為 羞愧 與 憤怒 ， 我 淚眼盈眶 ， 眼前 一切 都 變 得 波動 模糊 。 為 了 結束 並且 離開 ， 我 站起身 。 這時 一 隻 纖細 卻 有力 的 手 將 我 按回 椅子 上 ， 同時 輕柔 地 摸摸 我 的 頭髮 。 細微 的 暖流 在 我 內心 波動 ， 我 閉上 雙眼 ， 強 忍住 眼淚 。 後來 我 抬起 頭 來 ， 看到 莫德 就 站 在 我 的 面前 ， 而 其他 人 似乎 完全 沒有 注意到 我 的 舉動 和 剛剛 那 一 幕 ， 依然 喝 著 酒 ， 彼此 開懷 地 交談 著 。 「 您 真是 個 孩子 ！ 」 莫德 輕聲 說道 ： 「 寫 過 這樣 的 歌曲 之後 ， 應該 早 就 看開 這 一切 了 才 是 啊 ！ 不過 我 感到 抱歉 與 難過 ， 才 剛剛 遇到 一 個 喜歡 的 人 ， 都 還 沒 正式 交往 ， 就 和 他 吵架 了 。 」 「 沒 事 了 。 」 我 窘迫 地 說道 ： 「 不過 我 想 回家 了 。 今天 最 美好 的 時刻 我們 已經 擁有 了 。 」 「 好 吧 ， 我 不 勉強 您 。 我 想 ， 我們 其他 人 還要 再 喝 幾 杯 。 您 能 好心 順道 送 瑪莉安 回家 嗎 ？ 她 就 住在 護城河 內 ， 您 不用 繞道 。 」 美麗 的 女士 以 探詢 的 眼光 看 了 他 一會兒 ， 然後 轉過來 對 我 說 ： 「 是 的 ， 您 願意 嗎 ？ 」 我 站 了 起來 ， 和 她 一同 向 莫德 道別 。 前 廳 一 位 佣人 幫 我們 穿上 大衣 後 ， 那 位 小 個子 的 老婦 面帶倦容 也 出現 了 ， 她 提 著 一 盞 大 燈 引 我們 穿過 庭園 走到 大門 口 。 外面 依然 輕風 拂煦 ， 吹送 著 大 片 的 烏雲 ， 在 光禿禿 的 枝頭 翻騰 纏綿 。 我 不 敢 貿然 將 手臂 給 瑪莉安 ， 不過 她 倒是 自己 就 勾 著 我 的 手臂 ， 仰頭 深深 吸 了 一 口 晚風 的 氣息 ， 然後 眼神 帶 著 探詢 又 親密 地 往 下 看 著 我 。 我 感覺到 她 輕柔 的 手 似乎 還 一直