我 腳 邊 噴出 ， 我 還 以為 我 驚嚇到 某些 泥巴 中 的 生物 ， 但是 除了 烏賊 和 亞馬遜河 的 射水魚 （ Archerfish ） 之外 ， 我 還 不 曾 聽 過 任何 東西 是 會 噴水 的 。 而且 我 在 噴水口 並 沒有 看到 任何 生命 ， 只 是 一 堆 爛泥 。 當 我 抬起 眼睛 看 一百 碼 前面 的 沙灘 時 ， 突然 發現 那裡 有 噴泉 此起彼落 ， 一 次 就 有 十二 道 左右 。 這 個 退潮 的 海灘 在 發瘋 似的 吐 口水 ， 為什麼 我 以前 沒有 注意到 ？ 我 知道 我 稍早 也 曾經 看 往 那 個 方向 ， 但是 沒有 看到 任何 奇怪 的 、 值得 留意 的 東西 ， 而 現在 我 很 清楚 的 看到 它們 。 另外 一 道 噴泉 從 我 腳 邊 射出 ， 在 這 同時 ， 我 注意到 一 個 黑色 管狀 的 東西 縮到 泥巴 中 。 那 是 蛤蜊 嗎 ？ 加勒比 海盜 學習法 ： 掠奪 的 平底船 ● 為了 理解 退潮 時 的 海灘 ， 我 用 了 一 個 捷徑 叫做 「 詢問 每 個 細節 」 （ Question Each Detail ） ； 也就是說 ， 我 在 情境 中 找到 一 個 形態 ， 即 上面 說 的 蛤蜊 碎殼 ， 然後 問 自己 ： 為什麼 有 這 個 形態 產生 ？ 我 想像 各 種 可能性 。 （ 認知式 理解 ， 對立 的 看法 ， 實驗 ， 系統 思考 ， 知識 吸引 知識 ） ● 一旦 我 注意到 噴水 ， 我 即刻 了 解 剛剛 的 經歷 就 是 所謂 的 不 注意 視盲 （ inattentional blindness ） ， 這 個 意思 是 說 ， 當 你 的 注意力 被 別的 事物 吸引 時 ， 你 會 看 不 見 就 在 眼前 的 東西 。 （ 認知式 理解 ） 我 慢慢 走回 馬路 ， 回到 城 裡 。 我 經過 一 家 書店 ， 決定 進去 看看 。 逛 書店 是 我 最 喜歡 的 消遣 ， 我 仔細 看過 每 一 個 書架 ， 尋找 任何 可能 解決 問題 、 傳播 智慧 或 解 我 心頭 之 惑 的 書 。 我 注意到 有 一 本 書 叫 《 科學界 大爭論 》 （ Great Feuds in Science ） ， 就 拿起來 翻 一下 。 裡面 講 牛頓 和 萊布尼茲 （ Newton vs. Leibniz ） 、 霍布斯 和 華勒斯 （ Hobbes vs . Wallis ） 、 伽利略 和 教皇 （ Galileo vs . the Pope ） 之間 有 什麼 不同 的 見解 。 很 有趣 。 但 我 看 不 出 它 與 我 正 要 寫 的 書 之間 有 什麼 關係 。 另外 一 本 吸引 我 的 視線 的 書 是 《 太平洋 貝類 指南 ： 從 華盛頓 到 奧瑞崗 水域 釣 螃蟹區 及 海灘區 的 完整 貝類 指南 》 （ Evergreen Pacific Shellfish Guide ） ， 啊哈 ， 蛤蜊 （ 含 蚌類 ， 泛指 雙殼 軟體 動物 ） ， 我 想 知道 有關 蛤蜊 的 訊息 。 動物學 本來 不會 引起 我 的 注意 ， 但是 打開 這 本 書 後 ， 我 發現 內容 很 豐富 而且 作者 很 有 熱情 ， 迫不及待 要 告訴 別人 他 的 所 知 。 對 我 來 說 ， 假如 一 個 人 很 有 熱忱 ， 在 他 旁邊 ， 我 也 會 感染到 他 的 熱情 ， 受到 激發 。 我 記得 我 的 問題 ： 蛤蜊 會 朝 天空 噴水 嗎 ？ 根據 這 本 書 上 的 說明 ， 蛤蜊 蚌類會 ， 特別 是 馬蚌 （ horse clams ） 。 謎底 揭曉 了 ， 我 學到 更多 的 知識 ， 蚌類 住在 沙灘 的 深處 ─ 只有 死掉 的 才 會 出現 沙灘 表面 。 蚌類 有 很 長 的 脖子 ， 哇 ， 我 一直 以為 蚌類 只 住在 牠 的 殼 內 ， 我 怎麼 可能 在 地球 上 活 了 這麼 久 而 對 蚌類 的 知識 知道 得 這麼少 ？ 加勒比 海盜 學習 法 ： 掠奪 的 平底船 ● 我 瀏覽 書籍 ， 並 沒有 什麼 特別 的 目標 在 心 中 ， 這 只 是 我 長久以來 的 習慣 。 （ 著魔 般 的 搜尋 ） ● 我 記得 我 的 問題 ， 去 翻 《 貝類 指南 》 以 解惑 。 （ 實驗 ） ● 我 常 會 用 別人 對 某 樣 東西 的 熱情 去 學習 更多 有關 那樣 東西 的 知識 。 那 本 書 的 作者 對 貝類 的 熱情 使 我 一直 讀 下去 。 （ 真正 的 問題 ） ● 海盜 學者 對 難題 有 興趣 ， 會 被 它們 吸引 。 當 我 看到 一 件 我 不能 解釋 的 事情 時 ， 我 會 想 學習 它 ， 這 是 好奇心 的 緣故 。 （ 真正 的 問題 ） 在 沙灘 之 旅 過後 沒 幾 天 ， 我 突然 發現 這 是 研究 我 學習 方法 的 一 個 好 機會 。 不論 我 發現 什麼 ， 它 都 能 幫助 我 寫 這 本 書 。 當 我 在 海灘 上 玩 泥巴 時 ， 我 以為 我 在 延宕 我 的 寫作 ， 但是 現在 看起來 ， 它 其實 沒有 。 我 在 書店 中 翻閱 那 本 蚌類 指南 大約 十 分鐘 ， 現在 貝類 的 各 種 訊息 在 我 腦海 中 縈繞 ， 就 像 青蟹 （ green crab ） 的 幼蟹 一樣 （ 牠 一 天 可以 爬行 五 哩 ， 而且 取代 了 美國 西北部 海岸 原生 的 黃金蟹 ［Dungeness］ ） 。 從 那 天 在 書店 中 看 了 《 貝類 指南 》 後 ， 我 到 現在 不 曾 再 看 這 本 書 ， 如果 做 一 個 學習 實驗 ， 我 在 想 ， 我 現在 還 能 回憶出 多少 當時 所 看到 東西 ？ 我 用 幾 分鐘 寫下 我 能 想起 的 所有 貝類 動物 名稱 （ 請 見 下 頁 圖表 ） ， 然後 我 回到 書店 把 書 買回來 ， 給 自己 評分 。 左欄 是 我 所 記得 的 ， 右欄 是 書 中 的 答案 。 你 可以 看到 ， 我 的 記憶力 並 不 好 ， 我 弄混 或 遺忘 了 很多 重要 的 細節 （ 把 蠔 跟 蛤蜊 弄混 了 ） 。 那 本 書 總共 才 九十 頁 ， 所以 我 吸收 的 不 到 百分之一 。 但是 我 仍然 覺得 很 滿意 。 一 個 理由 是 我 學到 的 比 我 預期 的 多 ， 所以 覺得 成績 不錯 。 當 我 開始 做 這 張 圖表 時 ， 我 以為 我 能 記得 的 大概 不到 六 種 ， 畢竟 我 只 翻閱 了 幾 分鐘 而已 ， 但是 當 我 在 寫 時 ， 念頭 自己 一直 跑出來 ， 好像 蚌殼 女神 在 我 耳朵 旁邊 輕聲 說話 一樣 。 在 探索 的 情境 ， 重要 的 是 基模 而 不 是 事實 。 翻閱 一 本 書 的 目的 就 是 在 建構 一 個 簡單 的 基模 （ 即 一 張 心智 地圖 ） ， 或是 將 新 的 訊息 連接到 本來 已經 有 的 結構 上 。 換句話說 ， 我 在 我 心 中 建構 了 一 個 簡單 的 蚌類 故事 ， 讓 特定 的 事實 有 地方 可以 依附 。 我 記得 的