得 狹窄 且 無 處 可 逃 ， 我 不 想要 這樣 的 道路 。 『 那麼 ， 你 想要 什麼 ？ 』 我 問 自己 。 這時 似乎 有 個 細小 的 聲音 從 沙發 後方 浮現 ， 跟 我 說 ： 「 我 只 想要 寫作 。 就 這樣 ， 我 只 想要 寫作 。 」 隔天 ， 維琪 退出 國際 發展 課程 ， 不久 後 報名 加入 寫作 與 編輯 課程 ， 展開 她 生命 中 最 愉快 、 最 能 實現 抱負 的 兩 年 。 靜默 的 內在 聲音 ， 比 我們 以為 的 知道 更多 。 它 只 關注 我們 心 裡 最 在意 的 事 。 我們 的 有意識 自我 ， 充滿 噪音 和 喧囂 ， 自以為 知曉 一切 ， 但 其實 深受 外界 信息 和 恐懼 的 影響 。 不過 內在 聲音 並 不會 因此 而 分心 ， 它 只 會 在 寂靜 之中 被 聽見 。 孤寂 我 不 曾 找到 比 孤寂 更 好 相處 的 同伴 。 — 梭羅 ， 《 湖濱散記 》 孤寂 如同 寂靜 ， 在 現今 的 網路 世界 中 被 低估 與 誤解 。 孤寂 時常 和 寂寞 相提並論 ， 被 視為 與 孤單 和 不 快樂 有關 。 但 孤寂 其實 是 每 個 偉大 的 冥想 傳統 和 宗教 的 基石 。 摩西 、 耶穌 、 穆罕默德 和 佛陀 都 藉由 避世 隱遁 而 獲致 精神 與 洞察力 。 各 個 時代 的 隱士 莫不 選擇 遠離 文明 ， 以 培養出 與 屬靈 事物 的 深刻 關係 。 然而 ， 一如 作家 、 神學家 暨 神祕 主義 者 托馬斯•默頓 在 《 爭議性 問題 》 （ Disputed Questions ） 的 篇章 〈 孤寂 哲學 注解 〉 （ Notes for Philosophy of Solitude ） 中 所 言 ， 「 並非 所有人 都 有 成為 隱士 的 感召 ， 但 所有人 的 生活 中 都 需要 足夠 的 寂靜 和 孤寂 ， 才 能 讓 真實 自我 的 內在 聲音 偶爾 被 聽見 。 」 ◆ 黛安娜 ： 對 我 來說 ， 孤寂 並非 關乎 孤單 一 人 。 即便 只是 回到 房間 ， 或 某 個 安靜 的 地方 ， 「 遠離 狂亂 的 世界 」 對 我 也 有 幫助 ， 我 通常 無法 走開 。 孤寂 是 關於 和 自己 連結 ， 藉以 維持 自身 的 能量 。 如同 帕克•帕爾默 （ Parker Palmer ） 在 《 隱藏 的 整全 》 （ Hidden Wholeness ） 中 所 書 ， 「 孤寂 不 必然 代表 離群索居 ， 而是 意味 著 過 著 從未 遠離 自我 的 生活 。 孤寂 無關乎 他人 的 不 在場 ， 而是 關乎 完全 面對 自我 ， 無論 是否 有 旁人 相伴 。 」 完全 面對 自我 ， 意味 著 處於 與 自我 的 關係 之中 ， 如此一來 ， 當 我 感覺到 來自 各 方 的 拉扯 ， 以及 因 不同 的 期望 而 憂心 時 ， 也 能 更加 自信 穩重 。 這些 年 以來 ， 我 學會 先 暫時 跨出 行動 之外 ， 然後 才 能 與 內在 世界 連結 。 即便 在 最 劇烈 的 處境 下 ， 這 種 縮放 的 能力 也 能 創造出 片刻 的 孤寂 空間 。 像 這樣 的 片刻 曾 發生 於 二○一七年 二月 ， 在 伊斯坦堡 舉行 的 人力 資源 高峰 會議 上 ， 正當 我 要 發表 演說 ， 準備 上臺 的 時候 。 首先 ， 我 拉大 焦距 ， 從 上方 用 鳥瞰 的 角度 觀看 著 泰然自若 、 準備 採取 行動 的 自己 。 接下來 我 拉近 焦距 … … 感覺到 自己 快速 跳動 的 脈搏 、 流汗 的 手掌 、 重心 從 一 條 腿 移至 另 一 條 腿 … … 然後 時間 變慢 ， 一切 都 變慢 … … 純然 的 靜止 。 我 完全 面對 自己 ， 從 我 的 腳底 到 我 的 心跳 。 我 感覺到 平和 以及 徹底 的 連結 。 像 這樣 從 片刻 孤寂 中 獲得 的 能量 ， 帶 我 度過 兩 天 的 會議 。 它們 創造出 開闊 的 視野 ， 使 我 能夠 自我 專注 、 保持 沉著 ， 不 被 周 遭 壓力 的 洪流 沖垮 。 ◆ 孤寂 的 好處 長久以來 被 研究 與 書寫 。 精神病 醫師 安東尼•斯托爾 （ Anthony Storr ） 在 他 一九八八年 的 《 孤寂 》 （ Solitude ） 一 書 中 主張 ， 孤寂 是 自我 復原 、 創造力 和 洞察力 的 關鍵 因素 。 其他 許多 研究 者 都 已 證實 了 孤寂 帶來 的 好處 ， 例如 創造力 、 親密感 和 靈性 價值 。 對 心理學家 亞伯拉罕• 馬斯洛 （ Abraham Maslow ） 而言 ， 欣賞 孤寂 的 能力 是 充分 發揮 自我 潛力 者 的 明確 特徵 之 一 。 心理學家 米哈里•契克森米哈賴 （ Mihaly Csikszentmihalyi ） 將 處理 孤立 狀態 和 享受 孤寂 的 能力 ， 與 快樂 和 流動 相 關聯 。 孤寂 是 關於 創造 空間 與 自由 的 經驗 ， 儘管 受限於 角色 和 外界 的 期望 。 米開朗基羅 是 出 了 名 的 「 孤寂 愛好 者 」 ， 他 拒絕 在 嘈雜 的 傳統 作坊 中 工作 ， 而 偏好 在 安靜 的 工作室 裡 從事 他 的 雕塑 創作 ， 那 是 一 個 通常 用於 閱讀 、 寫作 和 思考 的 私人 空間 。 在 《 新 千禧年 的 米開朗基羅 》 （ Michelangelo in the New Millennium ） 中 ， 藝術史家 尤斯特•基澤 （ Joost Keizer ） 指出 ， 藝術家 於 孤立 中 工作 的 概念 ， 在 文藝復興 時期 曾 遭遇 某 種 程度 的 抵制 。 米開朗基羅 的 隱遁 「 關係到 某 種 瘋狂 ， 不 必然 與 藝術家 的 崇高 狀態 有關 。 」 就 連 達文西 也 曾 警告 米開朗基羅 ， 說 他 可能 被 當作 瘋子 。 米開朗基羅 非但 無視於 達文西 的 建議 ， 反而 將 這 瘋狂 的 斷言 當作 對 他 有利 的 條件 。 「 隱遁 到 僻靜 空間 的 私密 境地 ， 使 他 忘卻 贊助 人 的 世界 、 截止 期限 、 地點 以及 當時 規範 著 傳統 藝術 創作 的 用途 。 」 基澤 寫道 。 快速 進入 二十一世紀 後 ， 情況 並 沒有 太 大 改變 。 如果 我們 選擇 孤寂 而 非 忙碌 ， 或許 不會 被 叫作 瘋子 ， 但 偏好 獨自 工作 ， 仍 會 在 現今 的 主流 職場 中 遭到 抵制 。 我們 過度 強調 社交 技巧 、 合作 和 團隊 精神 ， 〈 安靜 〉 （ Quiet ） 的 作者 蘇珊•肯恩 （ Susan Cain ） 表示 ， 該 篇 文章 發表 於 《 紐約時報 》 。 「 我們 的 公司 、 學校 和 文化 受制於 一 個 我 稱 之 為 『 新 群體 思考 』 的 概念 ， 認為 創造力 與 成就 出自 於 大家 古怪 聚集 在一起 的 場所 。 如今 我們 大多數 人 都 以 團隊 的 形式 ， 待在 沒有 隔牆 的 辦公室 裡 ， 替 重視 人際 技巧 勝過 一切 的 負責人 工作 。 孤單 的 天才 已然 出局 ， 合作 才 是 目前 的 王道。 」 然而 ， 我們 不必 為了 享受 孤寂 的 好處 而 犧牲 團隊 合作 。 在 現今 的 職場 ， 我們 面對 複雜 的 挑戰 ， 社交 和 孤獨 技巧 都 是 有 創意 和 有效 處理 問題 所 不可或缺 的 。 孤寂 或許 顯得 反 文化 ， 卻 讓 我們 更 容易 善盡 對 自己 和 別人 的