的 老師 把 最後 那 個 禮拜 給 我 用來 佈置 教室 ， 因為 我 以後 可能 會 用到 那 間 教室 ， 當時 我 所 用 的 東西 都 是 一般性 的 ， 因為 那時 還 不 知道 要 教 幾年級 ， 我 買 了 小 熊 維尼 （ Winnie the Pooh ） 和 跳跳虎 （ Tigger ） 、 一些 南瓜 （ 譯注 ： 第一 學期 是 九 到 十二月 ， 十月 三十一日 為 萬聖節 ， 小朋友 用 南瓜 做 鬼燈 ， 所以 教室 中 都 貼有 南瓜 的 圖片 ） 、 太空人 、 一 張 很 大 的 「 寫作 中心 」 的 標語 、 一 張 很 大 的 星象圖 ， 以及 一些 零碎 的 東西 。 這些 圖片 本來 就 已 護貝好 了 ， 所以 只要 掛上 即可 。 那 位 老師 當時 說 一旦 我 有 了 自己 的 班級 ， 其實 就 不會 有 時間 做 這些 東西 。 現在 想起來 ， 她 是 對 的 ， 我 必須 動作 很 快 才 能 在 幾 天 之內 把 教室 佈置好 。 大部分 老師 有 一 週 的 時間 完成 ， 但是 我 只 有 一 天 半 。 我 真是 忙 昏頭 了 ， 真 不 知 當時 是 如何 完成 的 。 當 我 忙著 佈置 教室 時 ， 學校 的 行政 人員 也 忙著 準備好 班級 的 事務 ， 我 要 叫 我 的 學生 把 表格 帶回去 給 父母 ， 請 他們 讀 相關 的 通知 資訊 。 我 也 跟 希拉蕊 討論 學生 轉到 我 班 上 的 細節 。 希拉蕊 寫信 告訴 家長 ， 因為 今年 二年級 的 人數 過多 ， 所以 學校 新增 一 班 ， 他們 的 孩子 會 轉到 我 的 班 上 ， 我 會 是 他們 孩子 的 新 老師 。 她 提醒 我 ， 一 開始 時 ， 許多 家長會 不 高興 的 孩子 要 轉班 ， 因為 學校 開學 兩 個 禮拜 了 ， 孩子 已經 在 原來 班 上 交到 朋友 了 。 但是 希拉蕊 跟 我 都 知道 ， 小孩子 適應 改變 比 大人 快 得多 。 這些 孩子 會 沒 事 的 。 「 我 知道 布萊德 會 使 每 一 個 人 忽略 他 的 妥瑞氏症 ， 而 贏得 每 個 家長 和 老師 的 尊敬 。 他們 只要 見到 他 就 會 知道 他 有 多 卓越 了 ， 」 希拉蕊 說 ： 「 而且 他 真的 改變 了 人們 對 妥瑞氏症 的 看法 ， 在 幾 天 之內 ， 布萊德 就 使 人家 跟 他 在一起 很 自在 了 。 」 「 那 你 不能 做 什麼 ？ 」 我 當時 不 知道 的 是 ， 在 他們 見到 我 之前 ， 許多 家長 強烈 反對 把 孩子 轉到 我 班 上 。 「 布萊德 是 新來 的 老師 ， 家長 要 先 見 過 他 ， 才 肯 把 學生 轉到 他 班 上 。 」 提姆 說 ： 「 我 的 要求 是 ： 去到 布萊德 的 班 上 ， 跟 他 談 ， 十 分鐘 以後 回來 告訴 我 ， 他 不 適合 教 你 的 孩子 。 結果 只 有 一 位 家長 堅持 不 願 轉 ， 我們 尊重 她 。 她 後來 要求 把 孩子 轉到 布萊德班 上 ， 但是 那時 他 的 班級 人數 已 滿 ， 她 的 孩子 已經 錯過 機會 了 。 」 我 同時 也 給 家長 寫 了 一 封 自我 介紹信 ， 告訴 他們 我 的 教育 理念 ， 以及 他們 可以 預期 什麼 。 我 很 興奮 也 很 緊張 ， 我 不道 寫 這 封 信 是 對 還是 不 對 ， 只有 時間 才 能 回答 了 。 第一 天 下午 ， 我 到 其他 二年級 的 班 上 自我 介紹 。 希拉蕊 跟 我 都 覺得 先 讓 小朋友 知道 我 是 誰 比較 好 ─ 它 真的 比較 好 ， 當 我 去到 別的 班 時 ， 小朋友 都 坐 在 地 上 ， 睜大 了 眼睛 看 著 我 ， 好像 他們 很 興奮 的 樣子 。 這 很 好 ， 因為 我 也 很 高興 見到 他們 。 這些 孩子 那時 還 不 知 誰 會 分到 我 的 班 上 來 ， 所以 他們 都 很 熱切 想 知道 我 是 誰 。 因為 緊張 和 興奮 ， 我 的 抽搐 非常 嚴重 ， 所以 我 馬上 談到 妥瑞氏症 。 我 告訴 他們 我 有 神經 方面 的 疾病 ， 它 使 我 一直 喉嚨 出聲 、 臉部 抽搐 、 頸子 亂動 ， 而 我 沒有 辦法 控制 它 。 「 我 生下來 就 有 … … woop !
 
… … 這 個 病 。 現在 JA !
 
還 沒有 藥 可以 醫 。 」 我 說 。 孩子 臉 上 的 表情 真是 令 我 感動 ， 金不換 的 。 我 告訴 他們 當 我 緊張 、 在 一 個 不 舒服 的 環境 時 ， 或 當 我 興奮 時 ， 我 就 會 發出 這些 噪音 ， 但是 睡覺 時 我 就 不會 ， 他們 馬上 就 了 解 了 。 一 隻 手 從 房間 後面 的 小朋友 身 上 舉起來 了 。 一 個 高個 男孩 想 問 問題 。 「 你 是 說 這 像 你 眨 眼睛 嗎 ？ 」 他 問道 ： 「 我 的 大腦 叫 我 整 天 眨 眼睛 ， 我 沒有 辦法 停止 它 ， 但是 在 晚上 睡覺 時 我 不會 眨 。 」 這 個 七 歲 男孩 的 問題 像 打開 了 水閘 的 門 似的 ， 所有 的 問題 都 湧出來 了 。 「 你 可以 去 看 電影 嗎 ？ 」 一 個 孩子 問道 。 「 可以 ， 但是 有的 時候 會 被 趕出來 ， 這 使 我 非常 難過 。 」 「 你 可以 上 館子 吃飯 嗎 ？ 」 另 一 個 孩子 問道 。 我 說 可以 ， 而且 麥當勞 是 我 最 喜歡 去 的 一 家 。 「 你 會 痛 嗎 ？ 」 有 一 個 孩子 問 。 「 有的 時候 抽搐 會 ， 就 像 我 的 頸子 扭動 時 ， 我 的 肌肉 會 痛 ， 」 我 回答 道 ： 「 但是 噪音 一點 都 不會 痛 。 」 「 有 多少 人 有 妥瑞氏症 ？ 」 「 差不多 有 十萬 人 以上 被 診斷出來 有妥 瑞氏症 ， 」 我 說 ： 「 但是 真正 的 數字 可能 高 到 一百萬 ， 因為 很多 人 沒有 求診 。 」 另 一 個 問題 又 提出來 了 。 「 你 認得 其他 的 妥瑞氏症 患者 嗎 ？ 」 我 告訴 他們 我 遇見 了 幾 個 ， 其中 甚至 有 大聯盟 的 棒球員 吉姆‧ 艾森瑞克 。 「 它 會 傳染 嗎 ？ 」 「 不會 ， 」 我 回答 ： 「 妥瑞氏症 不 是 … … dra … … DRA … … 傳染病 ， 這 是 天生 woop !
 
就 有 的 。 」 我 接著 說 妥瑞氏症 通常 到 七 歲 才 會 開始 顯現出來 。 一 個 女孩 問道 ： 「 你 有 妥瑞氏症 ， 那 你 不能 做 什麼 ？ 」 我 問 她 是 什麼 意思 。 「 像 你 能不能 吃飯 或 能不能 喝水 ？ 」 我 微笑 告訴 她 我 可以 吃飯 也 可以