|
。 也許 是 說到 了 精神性 的 向度 。 現在 再 想 起來 , 伊東 開始 「 回歸 古典 」 大約 是 從 那 時候 開始 。 回歸到 現代 主義 的 古典 建築 『 多米諾 』 (1914) 之後 , 最初 所 做 的 是 『 仙台 媒體 中心 』 ( Sendai Mediatheque , 2001 ) , 而 回歸到 古典 劇場 的 歌劇院 所 做 的 是 『 松本 市民 藝術館 』 (2004) 。 當然 回歸 古典 這 件 事 就 叫 文藝復興 。 在 某 一 個 場合 , 當 他 說到 「 正 以 高第 為 目標 」 的 時候 , 把 周圍 的 人 嚇 了 一 跳 , 我 因為 早 就 知道 他 已 回歸 的 事 所以 還好 。 自從 在 不 理解 銀色 小屋 時 輸給 了 他 之後 , 就 順著 伊東 所 言 所 行 , 包括 「 正 以 高第 為 目標 」 這些 話 來 理解 他 。 也 就 在 理解 伊東 的 延長線 上 , 理解 了 妹島 、 西澤 或 藤本壯介 。 然而 , 由 照片 上 看到 他 的 近期 作品 福岡 的 公園 ( Iland City 中央 公園 ) 設施 『 綠綠 』 (2005) 時 , 有 了 一點 不同 的 感想 。 覺得 做 的 不 太 好 。 還 沒 看到 實物 所以 保留 最終 的 判斷 , 但 就 本質 上 看起來 不 太 好 的 同時 , 有 了 異樣 的 感覺 。 就 像 現在 在 現代 建築 競技場 之 〈 內 〉 , 卻 在 跑道 上 逆向 而 走 的 藤森 選手 , 當初 開始 逆走 的 時候 有 了 一 種 妄想 。 理論 上 應該 是 , 在 同 一 跑道 上 逆向 而 行 , 所以 總有一天 會 遇見 對面 最 領先 的 選手群 。 十多 年 前 如此 強化 自己 的 妄想 時 , 確信 在 有生之年 不會 發生 這 種 事 , 然而 看到 新 到 的 雜誌 上 的 作品 『 綠綠 』 時 , 藤森 選手 不禁 擦亮 了 眼睛 。 請 伊東 、 石山修武 、 石井和紘 來 看 『 蒲公英 之 家 』 時 , 伊東 說 : 「 從此 以後 紅派 就 辛苦 啦 。 」 當時 , 我 將 日本 的 建築界 分為 以 柯比意 為 始祖 , 追求 東西 的 存在性 的 紅派 , 以及 以 密斯 為 始祖 , 追求 抽象性 的 白派 ; 紅派 的 建築家 如 : 磯崎新 、 石山修武 、 毛綱毅曠 、 重村力 、 六角鬼丈 等 人 , 而 白派 的 建築家 如 : 楨文彥 、 谷口吉生 、 原廣司 、 伊東 與 伊東 的 後代妹島 。 伊東 自認 是 白派 , 他 以 白派 的 立場 評論 說 , 『 蒲公英 之 家 』 之後 的 紅派 會 很 辛苦 。 在 建築物 上 植入 蒲公英 這 種 做法 之後 確實 是 很 辛苦 。 紅派 的 石山 在 6 年 後 的 『 世田谷村 』 (2001) 的 屋頂 上 做 芋田 。 雖然 『 蒲公英 之 家 』 很 辛苦 , 但 『 世田谷村 』 更 吃力 。 那 位 伊東 選手 藉著 最 新 作品 , 在 彎曲 的 混凝土版 上 放上 草原 田野 , 不 正 從 那邊 往 這邊 跑過來 嗎 ? 藤森 選手 在 擦亮 眼睛 確定 是 伊東 選手 之後 , 不得不 想 東 想 西 。 『 蒲公英 之 家 』 蓋好 之後 才 15 年 , 伊東 已經 從 那邊 跑到 這邊 來 , 也 未免 稍 快 了 一點 。 一 個 可能 是 伊東 未 順著 跑道 跑 , 而 從 跑道 內側 橫切過來 。 另 一 個 可能 就 是 他 俊美 的 腿 超過 了 預先 的 想像 。 還 有 一 個 可能 就 是 跑道 意外 的 狹小 , 藤森 選手 的 妄想 只 花 了 15 年 就 轉過來 而 到達 了 。 被 那 位 伊東 說 「 能夠 依賴 的 田野 、 自然 也 不復 存在 」 的 時候 , 是 很 難過 的 。 伊東 與 我 是 同 一 時期 , 由 同 一 個 田野 所 培育出來 , 也 在 同樣 的 大自然 中 遊玩過來 的 。 伊東 在 中學 時期 最後 離開 鄉下 , 更 正確 的 說 是 因 家 裡 的 事情 被迫 移居 東京 , 住在 中野 本町 。 另一方面 , 我 一直 由 田野所 培育 , 大學 時期 雖 也 離開 過 鄉下 , 卻 仍然 繼續 保有 「 能夠 依賴 的 田野 與 自然 」 。 也 一定 是 因為 繼續 保有 田野 與 自然 , 我 才 有 可能 逆向 而 跑 。 將 現代 主義 建築 的 矛盾 , 視為 「 藝術論 」 與 「 社會主義 的 改革 」 之間 的 矛盾 , 我 想 不愧 是 伊東 的 觀點 。 不過 不 知道 現代 主義 形成 初期 歷史 的 年輕 讀者 , 可能 比較 不能 理解 此 觀點 , 所以 我 嘗試 稍為 換 個 說法 。 「 藝術論 」 意味 著 「 對 前衛 之 美 的 追求 」 , 而 「 社會主義 的 改革 」 則 意味 著 「 對 人民 大眾 的 服務 」 。 在 1920年代 開始 的 現代 主義 形成 初期 的 建築家 , 特別 是 包浩斯 的 成員 , 都 確信 現代 主義 的 美 是 與 一般 人民 大眾 的 喜好 一致 的 ,然而 現在 來 看 是 難以 令 人 相信 的 。 在 日本 , 年輕 時期 的 前川國男 、 丹下健三 , 以及 戰後 不久 的 磯崎新 的 思想 , 都 是 在 此 思想 的 延長線 上 。 然而 , 在 那 之後 , 實際 上 檢視 現代 主義 在 建築界 勝利 的 成果 , 接受 現代 主義 之 美 的 , 僅 止於 室 內 設計 的 層面 。 這 種 美 並 未 擴展到 意識 型態 之外 。 此 事 , 無論 是 想到 日本 或 世界 各 地 的 郊外 住宅區 的 光景 , 或者 回想 20世紀 初 建築 大師 的 作品 為 大眾 喜愛 的 前 幾 名 , 就 可以 理解 。 對於 20世紀 建築史 在 本質 上 的 貢獻度 的 順位 , 依序 是 葛羅培斯 、 密斯 、 柯比意 、 萊特 、 高第 , 但是 大眾 喜好度 的 順位 剛好 相反 。 伊東 意識到 人民 大眾 的 事情 不 知 從 何時 開始 。 邊 寫 邊 回頭 想 , 就 覺得 說不定 是 他 寫 〈 消費 之 海 ~ 〉 的 時候 。 消費之 海 的 主角 是 那 群 年輕 少女 。 在 做完 『 仙台 媒體 中心 』 之後 不久 , 伊東 說到 「 自己 的 作品 第一 次 引起 一般人 的 關心 , 十分 高興 」 , 他 有關 高第 的 發言 , 也 應該 是 在 同 一 條 脈絡 上 。 然後 , 現在 的 伊東 說 「 追求 抽象性 的 事 就 交給 妹島 」 而 改變 了 自己 的 設計 路線 , 重新 意識到 現代 主義 丟棄 的 議題 , 例如 裝飾性 , 並且 開始 追求 , 然而 他 也許 並 不 知道 這 個 方向 會 連結 到 哪裡 去 。 當然 , 逆走 者 也 是 看 不 到 前面 的 方向 。 只 是 , 找出 20世紀 建築 出路 的 建築家 們 , 在 20世紀 出頭 的 階段 也 應該 是 看 不 到 未來 的 。 伊東
|