殘廢 。 」 「 我 以前 從來 沒有 想到 過 ， 不過 你 倒 真的 很 像 法爾坎 ， 先生 。 」 「 那麼 ， 妳 可以 離開 我 了 ， 小姐 ； 不過 在 妳 走 之前 ， 」 （ 他 說 著 更 用力 地 緊摟 我 一下 ） 「 請 妳 回答 我 一 、 兩 個 問題 。 」 他 停頓 了 一下 。 「 什麼 問題 ， 羅徹斯特 先生 ？ 」 接著 就是 下面 的 嚴密 追問 了 。 「 聖約翰 讓 妳 當 村校 女 教師 ， 是 在 他 知道 妳 是 他 表妹 之前 嗎 ？ 」 「 對 。 」 「 妳 常 見到 他 嗎 ？ 他 偶爾 會 去 學校 嗎 ？ 」 「 他 天天 來 。 」 「 他 會 贊同 妳 的 教育 計畫 嗎 ， 簡 ？ 我 知道 那些 必定 是 很 優秀 的 計畫 ， 因為 妳 是 個 很 有 天分 的 傢伙 。 」 「 他 贊同 ── 對 。 」 「 他 有 在 妳 身 上 發現 很多 他 意想不到 的 東西 嗎 ？ 妳 的 一些 才 能 並 不 平凡 。 」 「 這 點 我 不 知道 。 」 「 妳 說 妳 在 學校 旁邊 有 間 小 屋子 住 ； 他 有沒有 去 那裡 找 過 妳 ？ 」 「 時常 。 」 「 有 晚上 去 過 嗎 ？ 」 「 一 、 兩 次 。 」 一陣 沉默 。 「 在 發現 表兄妹 關係 之後 ， 妳 同 他 和 他 妹妹 一起 住 了 多久 ？ 」 「 五 個 月 。 」 「 里佛 跟 家 裡面 的 女眷 相處 的 時間 多 嗎 ？ 」 「 是 的 ， 後 客廳 不但 是 他 的 書房 ， 也 是 我們 的 書房 。 他 坐 在 窗戶 邊 ， 我們 坐 在 桌子 邊 。 」 「 他 常 讀書 嗎 ？ 」 「 很 常 。 」 「 讀 什麼 ？ 」 「 印度斯坦語 。 」 「 妳 那 時候 在 做 什麼 ？ 」 「 一 開始 是 學 德語 。 」 「 他 教 妳 德語 嗎 ？ 」 「 他 不 懂 德語 。 」 「 他 什麼 都 沒 教 妳 嗎 ？ 」 「 教 一點 印度斯坦語 。 」 「 里佛 教 妳 印度斯坦語 ？ 」 「 是 的 ， 先生 。 」 「 還 教 他 妹妹 們 嗎 ？ 」 「 沒有 。 」 「 只 教 妳 ？ 」 「 只 教 我 。 」 「 是 妳 要求 他 教 的 嗎 ？ 」 「 沒有 。 」 「 是 他 想 教 妳 ？ 」 「 對 。 」 又 一 次 沉默 。 「 他 為什麼 要 教 妳 ？ 妳 學 印度斯坦語 有 什麼 用處 ？ 」 「 他 要 我 跟 他 一起 去 印度 。 」 「 啊 ！ 現在 我 找到 事情 的 根柢 了 。 他 要 妳 嫁給 他 吧 ？ 」 「 他 要求 我 嫁給 他 。 」 「 那 是 虛構 的 事 ── 厚臉皮 的 杜撰 ， 想 來 惹 我 生氣 的 。 」 「 請 原諒 ， 這 句 句 屬實 ； 他 要求 過 不只 一 次 ， 而且 跟 你 以前 一樣 ， 固執 己見 ， 毫不 讓步 。 」 「 愛 小姐 ， 我 再 說 一 次 ， 妳 可以 離開 我 了 。 同 一 句 話 我 得 說 幾 遍 啊 ？ 我 已經 通知 妳 走開 了 ， 為什麼 妳 還 這麼 頑固 地 坐 在 我 腿 上 ？ 」 「 因為 我 坐 在 這裡 很 舒服 。 」 「 不 ， 簡， 妳 坐 在 這裡 不 舒服 ， 因為 妳 的 心 已經 沒有 在 我 這裡 了 ， 它 在 那 位 表哥 那裡 ── 在 那 個 聖約翰 那裡 。 噢 ， 我 在 此 之前 ， 還 以為 我 的 小簡 完全 是 屬於 我 的 呢 ！ 我 相信 她 即使 在 離開 我 的 時候 ， 也 還是 愛 我 的 ， 那 是 在 很多 痛苦 中 的 一點點 甜蜜 啊 。 儘管 我們 分開 這麼 久 ， 儘管 我 為 我們 的 分離 落下 這麼多 熱淚 ， 我 可 從 沒想到 ， 在 我 為 她 悲傷 的 時候 ， 她 卻 是 在 愛 著 別人 哪 ！ 可是 傷心 是 沒用 的 。 簡 ， 走 吧 ， 去 嫁給 里佛 。 」 「 那麼 ， 把 我 甩掉 嘛 ， 先生 ── 把 我 推開 嘛 ， 因為 我 不會 自己 離開 你 的 。 」 「 簡， 我 永遠 喜歡 妳 的 聲音 ， 它 仍然 能 使 希望 重生 ， 它 聽起來 如此 真摯 。 聽見 它 ， 讓 我 好像 回到 了 一 年 以前 。 忘 了 妳 已經 有 了 新 的 關係 。 可是 我 並 不 是 傻子 ── 走 吧 ── 」 「 我 得 走去 哪裡 ， 先生 ？ 」 「 走 妳 自己 的 路 啊 ── 去 跟 妳 選擇 的 丈夫 在一起 吧 。 」 「 那 是 誰 ？ 」 「 妳 知道 的 ── 那 個 聖約翰 啊 。 」 「 他 不 是 我 的 丈夫 ， 也 永遠 不會 是 。 他 並 不 愛 我 ， 我 也 不 愛 他 。 他 愛 的 是 （ 以 他 所 能 愛 的 方式 ， 那 跟 你 所 能 愛 的 方式 是 不 一樣 的 ） 一 位 叫做 羅莎蒙德 的 美麗 小姐 。 他 想 娶 我 ， 只是 因為 他 認為 我 很 適合 當 傳教士 的 妻子 ， 這 是 那 個 小姐 做 不 到 的 。 他 很 善良 而且 偉大 ， 但是 卻 很 嚴厲 ， 而且 ， 在 我 看來 ， 冷酷 得 跟 冰山 一樣 。 他 不 像 你 ， 先生 。 我 在 他 身邊 、 靠近 他 ， 或 與 他 在一塊兒 ， 都 不 快樂 。 他 一點 都 不 寵愛 我 ── 也 沒有 喜愛 。 他 在 我 身 上 見 不 到 任何 吸引 他 之 處 ， 甚至 見 不 到 我 的 青春 ， 而 只是 看到 心靈 上 幾 個 有用 的 特點 罷了 。 這樣 ， 我 還 得 離開 你 ， 去 找 他 嗎 ， 先生 ？ 」 我 不由自主 地 打 了 個 寒噤 ， 本能 地 更 抱緊 我 盲眼 的 、 心愛 的 主人 。 他 露出 笑容 。 「 什麼 ， 簡 ！ 這 是 真 的 嗎 ？ 妳 和 里佛 之間 真的 是 這樣 的 狀況 嗎 ？ 」 「 一點兒 都 沒 錯 ， 先生 。 噢 ， 你 不 需要 嫉妒 ！ 我 只是 想 稍微 作弄 你 一下 ， 減輕 你 的 悲傷 ， 我 認為 生氣 比 悲哀 要好 。 但是 ， 如果 你 是 希望 我 愛 你 ， 那麼 請 看看 我 的確 多麼 地 愛 你 ， 你 就 會 覺得 驕傲 而 滿足 了 。 我 整 顆 心 都 是 你 的 ， 先生 ， 它 屬於 你 ， 而且 會 留在 你 身邊 ， 即使 命運 把 我