正確 的 頁數 ， 促使 有 反應 的 人 對 她 所有 的 朋友 訴說 。 有些 人 和 他們 的 物品 建立 的 連結 ： 一 把 吉他 、 個人 網站 和 透過 網站 結交 的 朋友 、 廚刀 的 感覺 、 一 把 特別 的 搖椅 。 在 我 的 這 個 非正式 的 研究 中 ， 我 得出 我們 喜愛 和 憎恨 物品 的 某些 方面 ， 但 也 錯過 了 一些 真正 喜歡 的 物品 ， 即 我 在 第2 章 中 討論 的 由 契克森米哈賴 和 羅奇柏格 ─ 哈爾敦 在 他們 的 研究 《 物品 的 意義 》 中 描述 的 那些 物品 。 他們 發現 了 一些 珍貴 的 產品 ， 像是 最 喜愛 的 一 套 椅子 、 家人 照片 、 室 內 盆栽 和 書籍 。 我們 都 忽視 了 活動 這 個 類別 ， 像 我們 喜愛 或 憎恨 烹飪 、 運動 或 聚會 。 我們 這 兩 個 研究 都 指出 ， 在 生活 中 我們 對 特殊 物品 和 活動 形成 了 真正 強烈 的 情感 ─ 有時 喜愛 ， 有時 憎恨 ， 但 都 富有 強烈 的 情感 連結 。 個性化 量產 的 東西 怎麼 會 有 個人 意義 呢 ？ 這 真的 可能 嗎 ？ 讓 某 個 東西 個性化 的 屬性 正好 是 那些 不能 事先 設計出來 的 東西 ， 特別 是 在 量產 的 情況 下 。 製造商 正在 嘗試 ， 許多 廠商 提供 了 訂製 服務 ， 許多 廠商 允許 特殊 的 訂單 和 規格 。 而且 ， 許多 廠商 提供 了 可 變通 的 產品 ， 一旦 消費者 購買 之後 ， 可以 自行 調整 和 修改 它 。 許多 廠商 已經 設法 透過 允許 顧客 「 客製化 」 他們 的 產品 ， 來 克服 他們 供應 的 產品 總是 千篇一律 的 問題 ， 這 通常 是 指 消費者 可以 選擇 顏色 ， 或 在 一 系列 的 配件 和 需 額外 付費 的 特別 款式 中 選擇 。 手機 可以 換上 不同 面板 ， 於是 你 可以 換成 不同 顏色 或 設計 ─ 或者 自行 彩繪 。 有 些 網站 的 廣告 說 你 可以 設計 自己 的 鞋子 ， 雖然 事實 上 你 真正 可 選擇 的 不過 是 在 有限 的 大小 、 款式 、 顏色 和 材質 （ 例如 ： 皮革 或 布料 ） 上 挑選 。 單獨 製作 一 個 人 的 衣服 是 可能 的 。 過去 是 由 裁縫師 根據 適合 你 的 尺寸 和 喜好 製作 衣服 。 結果 衣服 很 合身 ， 但是 這 一 過程 非常 冗長 ， 且 勞力 密集 ， 因此 也 會 很 昂貴 。 但是 ， 如果 允許 用 機械 技術 來 訂做 所有 物品 ─ 有點 像是 從 裁縫師 那邊 得到 的 適合 個人 的 服裝 ， 但是 卻 不用 延遲 時間 並 花費 更多 金錢 ─ 那 會 怎樣 呢 ？ 這 個 想法 大 受 歡迎 ， 有 些 人 認為 ， 按 訂單 製造 ─ 大量 客製化 ─ 會 擴展到 所有 的 東西 ， 包括 ： 衣服 、 電腦 、 汽車 、 家具 。 所有 的 東西 都 會 製成 特殊 的 規格 ： 指定好 規格 ， 等 上 幾 天 就 做好 了 。 幾 家 服裝 製造 公司 已經 試驗 用 數位 相機 來 測量 一 個 人 的 尺寸 ， 用 雷射 來 裁剪 布料 ， 然後 在 電腦 的 控制 下 加工 產品 。 有些 電腦 製造商 已經 用 這 種 方式 進行 ， 即 只有 在 有 訂單 時 才 裝配 產品 ， 使用 者 可以 接著 根據 他們 的 意願 配置 產品 。 這 對 製造商 也 有 好處 ： 只有 產品 被 訂購 之後 才 進行 加工 ， 這 意味 著 不 需要 產品 庫存 ， 進而 大大 降低 了 庫存 成本 。 當 加工 過程 是 為 大量 客製化 而 設計 時 ， 個人 訂單 可以 在 幾 小時 或 幾 天 內 製造出來 。 當然 ， 這 種 形式 的 訂製 是 有 限制 的 ， 你 不能 透過 這 種 方式 設計 一 種 全新 的 家具 、 汽車 或 電腦 ， 你 可以 做 的 就 是 在 一 套 固定 的 選項 中 挑選 。 這些 客製化 會 引起 人情感 上 的 注意 嗎 ？ 實際 上 不會 。 儘管 衣服 可能 更 合身 ， 家具 也 可能 更 符合 某些 需求 ， 但是 兩 者 都 不能 保證 有 情感 上 的 依戀 ， 單 憑 我們 從 目錄 中 進行 一些 選擇 ， 物品 不會 變成 個人 的 。 讓 某 個 東西 成為 個人 的 ， 是 指 它 能 表達 某 種 擁有感 和 自豪感 ， 具有 一些 個人 感情 。 我們 透過 選擇 放置 在 家 裡 或 工作 地點 的 物品 ， 以及 如何 擺放 和 使用 它們 來 使 家 裡 和 工作 地點 個人化 。 在 辦公室 裡 ， 我們 整理 辦公桌 、 檯面 和 椅子 ， 在 牆壁 和 門 上 貼上 照片 、 圖畫 和 海報 。 甚至 我們 不 喜歡 的 產品 也 可以 提供 一 種 個人 的 補償感 ： 例如 ， 一 張 圖畫 或 一 把 椅子 是 特殊 的 ， 因為 以前 非常 討厭 它 ─ 或許 是 從前 非常 討厭 的 家庭 成員 留下來 的 遺物 或 禮物 ， 但是 現在 別 無 選擇 ， 只 能 微笑 著 面對 並 保留 它 。 於是 ， 在 團圓 的 家庭 聚會 中 ， 某 個 家人 可能 深情 地 記起 那些 不 喜歡 的 圖畫 或 椅子 從前 是 怎樣 佔據 了 一 部分 房間 。 儘管 看起來 有點 自相矛盾 ， 但是 共享 常見 的 負面 情感 可 導致 與會 者 正面 的 聯繫 ： 昨日 憎恨 的 東西 驅動 了 今日 喜愛 的 體驗 。 決定出 想要 擺設 所 擁有 的 東西 的 方式 ， 經常 是 個 漸進 的 過程 ， 而 不 是 刻意 計畫 的 過程 ， 我們 不斷 進行 著 小 範圍 的 調整 。 我們 可能 移動 一 把 椅子 讓 它 靠近 燈光 ， 把 我們 閱讀 的 書籍 和 雜誌 放 在 椅子 附近 ， 又 搬來 一 張 桌子 擺放 書報 。 隨著 時間 過去 ， 家具 和 擁有物 也 為了 配合 居住 者 而 進行 調整 ， 這 個 安排 對 它們 和 它們 的 功能 來 說 是 獨特 的 。 當 功能 和 居住 者 改變 時 ， 房子 的 佈置 也 會 有所 變動 。 其他 人 搬進來 住 時 ， 可能 不 覺得 這 適合 他們 的 需要 ─ 它 已經 變 得 個人化 了 ， 適合 某 個 人 或 某 個 家庭 ─ 一 種 不能 轉移給 他人 的 品質 。 布蘭德 （ Stuart Brand ） 在 《 建築物 如何 學習 》 （ How Buildings Learn ） 一 書 中 指出 ， 建築物 也 可以 改變 ： 當 不同 的 居住 者 發現 他們 的 需要 不再 能夠 得到 滿足 時 ， 他們 會 改變 這 個 建築 的 結構 來 滿足 新 的 需求 ， 經常 會 讓 一 個 沒有 個性 的 建築 變成 一 個 與眾不同 的 建築 ， 使 其 具有 當下 居住 者 的 個人 價值 和 意義 。 物品 自己 也 會 改變 。 鍋具 會 碰撞 和 燒焦 ， 物品 還 會 破裂 和 打碎 。 儘管