充滿 政治性 的 標準化 過程 。 在 1970年代 ， 日本 就 已經 制定 了 一 個 全國性 的 電視 系統 ， 解析度 比 當時 使用 的 電視 要 高 得多 ， 他們 稱 之 為 「 高畫質 電視 」 。 二十 年 後 ， 美國 的 電視界 在 1995年 對 美國 聯邦 通信 委員會 （ Federal Communications Commission , FCC ） 提出 了 自己 的 高畫質 電視 標準 。 但是 電腦界 人士 指出 ， 這 項 提議 的 標準 無法 與 電腦 螢幕 相容 ， 因此 通信 委員會 反對 這 項 標準 。 在 這 個 過程 中 ， 蘋果 公司 動員 了 其他 科技界 的 成員 。 因為 我 是 蘋果 先進 技術 中心 的 副總裁 ， 我 被 指派為 蘋果 的 代表 。 （ 下面 的 描述 中 有 些 術語 ， 忽略掉 也 無所謂 ， 無損 對 這 件 事 的 了解 。 ） 電視界 提出 了 各 種 可行 的 規格 ， 包括 長方形 的 像素 （ pixels ） 和 隔行 掃描 （ interlaced scan ） 。 因為 1990年代 的 技術 限制 ， 有 人 認為 最 高 畫質 的 畫面 應該 有 1080 條 隔行 掃描線 （ 1080 i ） 。 我們 則 希望 只 採用 逐行 掃描 （ progressive scan ） ， 所以 我們 堅持 要 有 720 條 逐行 掃描線 （ 720 p ） ， 主張 逐行 掃描 技術 上 的 優越 性能 彌補 掃描線 的 數量 。 這 場 論爭 開始 白熱化 。 聯邦 通信 委員 召集 爭執 的 各 方 代表 ， 要 把 他們 鎖進 一 個 房間 裡 ， 除非 達成 協議 ， 不准 出來 。 因此 ， 我 在 律師 的 辦公室 裡 花 了 很多 時間 。 我們 最後 達成 了 一 項 莫名其妙 的 協議 ， 認可 了 一 堆 標準 ， 包括 480 i 和 480 p （ 我們 稱 之 為 標準 畫質 ） ， 720 p 和 1080 i （ 我們 稱為 高畫質 ） ， 以及 兩 個 不同 的 螢幕 長寬比 （ aspect ratios ） ， 4:3 的 舊 標準 和 16:9 的 新 標準 。 此外 ， 還 認可 了 一 堆 不同 的 畫面 更新率 （ frame rates ， 基本 上 是 指 每 秒鐘 傳送 幾 個 圖面 ） 。 這 是 一 項 標準 ， 或者 更 準確 的 說法 是 一 大 堆 標準 ， 甚至於 標準 內 所 允許 的 傳輸 方法 之 一 是 允許 使用 任何 傳輸 方法 ， 只要 隨著 信號 註明 自己 的 傳輸 規格 就 行 了 。 這 是 一 個 爛攤子 ， 但是 我們 也 算是 達成 了 協議 。 在 1996年 標準 正式 出爐 之後 ， 又 花 了 10 年 的 時間 ， 開始 有 了 新一代 又 大 、 又 薄 、 又 便宜 的 電視機 ， 高畫質 電視 才 成為 主流 。 在 日本 開播 之後 ， 整 個 過程 大約 花 了 35 年 才 在 美國 完成 。 這 場 爭議 是否 值得 ？ 很 難說 。 在 35 年 間 ， 電視 的 技術 繼續 發展 ， 因此 產生 的 標準 遠遠 優於 多 年 前 所 提出 的 第一 項 標準 。 今天 的 高畫質 電視 （ 現在 已經 算是 標準 畫質 了 ） ， 相較 於 從前 的 技術 是 一 項 巨大 的 進步 。 從前 電腦 和 電視 公司 之間 那些 執著 於 枝微末節 的 爭論 是 愚蠢 的 ； 我 的 技術 專家 不斷 地 想 向 我 證明 720 p 有 超越 1080 i 的 優勢 ， 但是 我 在 他 的 指導 下 ， 看 了 好幾 小時 的 特殊 場景 才 看出 隔行 掃描 的 不同 ， 差異 只有 在 複雜 的 動作 影像 裡 才 看得出來 。 既然 如此 ， 我們 為什麼 要 那麼 在乎 ？ 電視 螢幕 和 影像 壓縮 技術 已經 有 長足 的 進步 ， 隔行 掃描 已經 不再 有 必要 。 一度 被 認為 是 不可能 的 1080 p 規格 ， 現在 已 是 司空見慣 。 複雜 的 運算法 和 高速 處理器 ， 使得 一 個 標準 能夠 轉換到 另 一 個 標準 ， 甚至 長方形 的 像素 也 不再 是 一 個 問題 。 當 我 寫 這 一 個 章節 時 ， 主要 的 問題 是 長寬 比 的 差異 。 電影 有 許多 不同 的 長寬 比 ， 不見得 都 依照 新 標準 ， 所以 當 在 電視 上 播放 電影 時 ， 不得不 切掉 圖像 的 一 部分 ， 或者 在 螢幕 上 留下 黑色 的 邊 ， 再不然 就 是 影像 變形 。 為什麼 高畫質 電視 的 長寬比 被 設為 16:9 ？ 因為 工程師 喜歡 這樣 ： 將 4:3 的 長寬 乘上 平方 ， 就 變成 16:9 。 今天 ， 我們 即將 展開 另 一 場 電視 標準 爭奪戰 。 首先 ， 3D 電視 出現 了 。 再 下來 會 看到 超高畫質 規格 （ ultra-high definition ） ， 2160 掃描線 和 加倍 的 水平 解析度 ， 使得 下 一 代 的 電視 會 有 今天 （1080） 四 倍 的 解析率 （ 通稱 4K 電視 ） 。 一 家 公司 想要 有 八 倍 的 解析率 ， 而 另外 一 家 提議 21:9 的 長寬比 。 我 看過 這些 螢幕 上 的 影像 ， 十分 精彩 ， 但是 只有 在 超過 60 英寸 （ 或 1.5 公尺 ） 的 大 螢幕 上 ， 觀眾 靠近 螢幕 看 才 看 得 出 差別 。 建立 標準 可以 花上 很 長 的 時間 ， 等到 它們 實際 應用 的 時候 ， 可能 已經 被 技術 的 發展 超越 ， 變 得 不 重要 了 。 然而 ， 某些 標準 還是 有 必要 的 。 標準 能 簡化 我們 的 生活 ， 使得 不同 品牌 的 產品 能 和諧 共處 。 一 個 從來 沒 跟上 的 標準 ： 數位 時間 的 表示 方式 標準化 能 簡化 生活 ： 每 個 人 只 需要 學 一 次 。 但是 標準化 不能 太早 ， 否則 標準 可能 會 被 限定 在 一 個 還 不 夠 好 的 技術 上 ， 或者 導致 效率 很 低 ， 容易 出錯 的 規格 。 標準 定 得 太晚 ， 市面 上 可能 已經 有 了 太多 各行其道 的 產品 ， 大家 無法 在 同 一 個 標準 上 取得 協議 。 如果 已經 在 舊有 的 技術 上 取得 協議 ， 叫 所有人 都 轉換成 新 標準 ， 昂貴 的 成本 會 是 個 阻礙 。 公制 就 是 個 好 例子 ： 不管 是 距離 、 重量 、 體積 或 溫度 ， 公制 比 舊有 的 英制 簡單 好用 得多 。 但是 已經 使用 英制 許久 的 工業化 國家 聲稱 ， 他們 無法 承受 轉換 制度 所 產生 的 巨大 成本 和 混亂 ， 因此 至少 在 接下來 幾十 年 內 ， 我們 只好 繼續 同時 應付 兩 套 標準 。 你 會 想 改變 我們 表示 時間 的 方式 嗎 ？ 現行 的 制度 是 任意 定 的 。 一 天 被 分為 24 小時 ， 每 小時 是 個 標準 的 單位 ， 但是 這 個 單位 並 沒有 特別 的 理由 。 再 下來 ， 每 個 小時 被 分成 60 分鐘 ， 每 分鐘 被 分成 60 秒 。 如果 我們 用 12 個 鐘點 來 表示 時間 ， 而 不 是 24 個 鐘點 ， 我們 還 必須 要 有 兩