時而 陷入 沉思 之中 。 這 兩 個 年輕人 對 慈愛 的 長輩 無比 尊敬 愛戴 ， 無微不至 照顧 著 老人 的 生活 起居 ， 而 他 也 總是 對 他們 報以 最 慈愛 的 笑容 。 可是 他們 並 不 是 十分 快樂 。 兩 個 年輕人 經常 躲到 一 邊 ， 偷偷 哭泣 ， 我 雖然 不 知道 他們 為什麼 哭泣 ， 但 還是 深深 感動 。 如果 連 這麼 可愛 的 人 都 如此 不幸 ， 那麼 我 這樣 一 個 不 完美 又 孤單 的 傢伙 ， 遭受 淒慘 的 境遇 也 就 不足為奇 了 。 但是 ， 為什麼 這些 善良 的 人 會 不 開心 呢 ？ 他們 擁有 舒適 的 家 （ 至少 在 我 眼 中 如此 ） ， 以及 一切 在 我 看來 遙不可及 的 奢侈品 ： 有 取暖 的 火爐 ， 還 有 充饑 的 精美 食物 ； 他們 身 著 十分 得體 的 衣服 ， 而且 更 重要 的 是 ， 他們 相處 和睦 ， 每 天 都 溫柔 照顧 彼此 ， 慈愛 有加 。 他們 為什麼 要 哭 呢 ？ 他們 真的 那麼 痛苦 嗎 ？ 起初 我 無法 回答 這些 問題 ， 但是 經過 一 段 時間 的 觀察 ， 我 漸漸 明白 了 許多 一 開始 無法 理解 的 事情 。 過 了 很 久 我 才 發現 ， 這 個 幸福 家庭 之所以 這麼 痛苦 的 原因 之 一 是 貧窮 。 他們 非常 貧窮 ， 所有 的 食物 來源 只有 園子 裡 的 蔬菜 和 唯一 的 一 頭 奶牛 ， 而且 每 到 冬天 ， 主人 拿 不 出 足夠 的 飼料 時 ， 牛奶 產量 就 很少 。 我 想 他們 一定 經常 過 著 挨餓 的 苦日子 ， 尤其 是 那 兩 個 年輕人 更 是 如此 ， 有 幾 次 我 看到 他們 把 食物 端給 老人 ， 自己 卻 什麼 都 沒 吃 。 他們 的 孝順 讓 我 非常 感動 。 以前 我 一直 在 夜裡 偷 他們 的 食物 果腹 ， 但是 自從 我 發現 這樣 做 ， 會 讓 他們 的 生活 更加 難過 ， 我 就 不 忍心 繼續 了 ， 後來 我 就 去 附近 的 樹林 找 一些 漿果 、 堅果 和 根莖 來 吃 。 我 還 發現 另外 一 個 能 幫 他們 的 辦法 ： 那 個 年輕人 每 天 都 會 砍 一 大 堆 木柴 做 柴火 ， 於是 晚上 我 就 帶 著 他 的 工具 出去 砍 柴 ， 很 快 我 就 學會 了 如何 砍柴 ， 帶回來 的 柴火 足夠 一家人 用 好幾 天 。 我 還 記得 自己 第一 次 這麼 做 的 時候 ， 隔天 一早 ， 女孩 打開 家門 ， 發現 地 上 有 一 大 堆 柴火 ， 她 大吃一驚 ， 大聲 說 了 些 什麼 ， 年輕人 聞 聲 前來 ， 也 吃 了 一 驚 。 我 心滿意足 看到 他 那 天 並 沒有 去 樹林 砍 柴 ， 而是 忙著 修葺 房子 ， 並 在 園子 裡 耕種 。 漸漸 ， 我 還 有 了 更 重要 的 發現 。 我 發現 他們 能夠 發出 清晰 的 音節 ， 並 以 這 個 方法 互相 溝通 、 表達 感情 。 我 發現 他們 說 的 話 ， 會 讓 聽 者 時而 面帶微笑 、 歡喜 雀躍 ； 時而 又 面 露 憂傷 、 十分 痛苦 。 這 種 本領 真是 太 神奇 了 ， 我 非常 熱切 想要 掌握 這 種 方法 ， 但是 無論 怎麼 努力 都 學 不 會 ， 他們 說 得 太 快 ， 而且 所 說 的 東西 和 具體 能 看到 的 東西 沒有 明顯 聯繫 ， 我 沒辦法 掌握 任何 規律 ， 也 無法 得知 他們 到底 在 說 什麼 。 不過 ， 藉著 不懈 的 努力 ， 月亮 經歷 幾 次 陰晴 圓缺 之後 ， 我 終於 掌握 了 一些 詞彙 的 說法 和 用法 ， 都 是 我 最 熟悉 的 事物 ： 例如 「 火 」 、 「 牛奶 」 、 「 麵包 」 、 「 木柴 」 ， 以及 這 家人 的 名字 。 年輕人 和 女孩 有 不同 的 名字 ， 而 那 個 老人 只 有 一 個 名字 ， 他們 都 叫 他 「 父親 」 。 女孩 叫作 「 妹妹 」 或是 「 愛嘉莎 」 ， 而 年輕人 則 是 「 菲力克斯 」 、 「 哥哥 」 或是 「 兒子 」 。 我 終於 學會 了 這些 詞 的 意思 ， 並且 也 能 正確 發音 ， 那時 的 興奮 簡直 無法 形容 。 我 還可以 分辨出 一些 其他 詞彙 ， 比如 「 好 」 、 「 親愛的 」 ， 和 「 不 高興 」 ， 但 我 還 不 明白 這些 詞 的 意思 ， 也 不會 用 。 我 就 這樣 度過 了 一 個 冬天 ， 他們 一家人 文雅 的 舉止 和 高尚 的 情操 ， 深深 影響 了 我 ： 他們 鬱鬱 寡歡 時 ， 我 也 會 無精打采 ； 他們 歡喜 雀躍 時 ， 我 也 能 感受到 他們 的 快樂 。 除了 他們 ， 我 很少 見到 其他 人 ， 就算 偶爾 有 人 來 拜訪 ， 這些 人 粗魯 的 言談 舉止 只是 讓 這 家人 顯得 更加 高貴 優雅 。 我 看到 那 個 老人 經常 想 方 設法 鼓勵 自己 的 孩子 ， 有時 他 會 把 他們 叫到 自己 跟前 ， 抹去 他們 心 中 的 憂愁 。 他 說話 時 表情 十分 和善 ， 語氣 親切 愉快 ， 猶如 春風 拂面 一般 ， 讓 我 也 感到 十分 愜意 。 愛嘉莎 總是 滿懷 敬意 聽 老人 說話 ， 有時 還 會 熱淚盈眶 ， 但 她 總是 悄悄 拭淚 ， 不 讓 人 發現 。 不過 我 發現 ， 聽完 父親 的 勸解 後 ， 她 臉 上 的 表情 和 說話 的 語氣 通常 會 開朗 起來 ； 但 菲力克斯 卻 不 是 這樣 ， 他 總是 家 裡 最 憂傷 的 人 ， 連 我 這麼 感覺 遲鈍 的 人 都 能 看出 ， 他 比 其他 兩 人 更加 痛苦 。 雖然 他 的 神色 更加 悲傷 ， 但 說起 話 來 ， 語氣 卻 比 妹妹 還要 開朗 ， 尤其 是 在 和 老人 說話 時 更 是 如此 。 這樣 的 例子 還 有 許多 ， 雖然 都 是 些 不起眼 的 小 事 ， 卻 顯示出 這 家人 高尚 溫和 的 品格 氣質 。 儘管 他們 一貧如洗 ， 生活 清苦 ， 但 菲力克斯 會 帶 著 興奮 的 心情 ， 將 積雪 覆蓋 的 大地 上 綻放 的 第一 朵 小 白花 摘下來 ， 送給 妹妹 ； 清晨 時分 ， 妹妹 還 沒有 起床 之前 ， 他 會 先 把 她 去 擠 奶 時 走 的 那 條 小 路 上 的 積雪 掃 乾淨 ， 從 井 裡 打好 水 ， 把 屋 外 的 木柴 拿進來 。 而 他 也 總是 覺得 驚訝 ， 因為 有 一 隻 看 不 見 的 手 ， 為 他 補給 源源不絕 的 木柴 。 我 想 他 白天 有時 是 到 附近 的 農場 工作 去 了 ， 因為 他 經常 早早 出門 ， 晚飯 時 才 回來 ， 而且 也 沒 帶 任何 木柴 。 其他 時間 他 就 在 園子 裡 工作 ， 天寒地凍 的 時候