|
包 四 塊 裝 的 壓縮 乾糧 , 同 K 對分 。 你 吃完 , 不 見 K 有 何 動靜 。 他 說 他 吃 不 下 。 你 知道 他 在 生 你 的 悶氣 , 你 還是 惱怒 嚴厲 地 對 他 教訓 : 「 不 吃 等 會 還 有 體力 走 嗎 ? 吃 不 下 也 得 勉強 吃 , 你 以為 這 是 哪裡 , 哪 由 得 你 想 怎麼樣 就 怎麼樣 。 」 K 臉 一 沉 , 不 情願 地 吃 了 , 彷彿 將 哭 的 樣子 。 你 自覺 說 的 話 有些 過分 , 卻 拉 不下 臉 來 對 他 道歉 。 走至 上虎 跳 , 你 和 K 便 和好如初 了 , 你 為 他 拍照 紀念 , 他 也 為 你 留下 紀錄 。 再 繼續 往 前 幾 里 , 幾 個 當地 的 民眾 稀疏 地 散 在 路 邊 , 前頭 的 路 上 滿 布 著 沙礫 碎石 , 堆起 足 有 腰身 那麼 高 , 遠遠 望去 , 間 或 還 有 拒欄 和 施工 人員 的 身影 。 你 探視 周圍 情況 , 達達達 ── , 鋼鑽 鑽鑿岩壁 的 聲音 從 望 不見 的 左上方 傳來 , 隨後 沙塵 石頭 滾滾而落 , 掀起 一 片 硝煙 。 刺耳 的 聲音 總算 停頓 了 好一會 , 你 便 看到 提 著 菜籃 的 婦女 , 扛 著 米袋 的 男人 越過 警戒線 , 你 馬上 喚 著 K 一起 向 前 衝 。 沒想到 祇有 落後 幾 步 的 你們 , 被 戴 帽 的 施工 人員 攔下 。 你 匆忙 問 工人 , 為甚麼 他們 能 過 , 你們 不行 , 工人 竟然 回答 : 「 他們 是 當地人 啊 , 你們 是 遊客 。 他們 砸死 自個兒 負責 , 不用 賠 的 。 如果 讓 你們 過 , 萬一 出事兒 , 我們 沒有 法律 責任 也 有 道義 責任 啊 。 」 你 忿忿不平 地 退出 警戒區 外 。 「 那 別 過去 了 吧 ! 」 K 說 。 你 見 仍 有 幾 個 當地人 悠閒 地 坐 在 路 旁 , 就 說 再 等等 。 你 與 一 個 蓄 著 日本鬍 的 青年 , 蹲 在 地 上 聊 了 起來 。 K 始終 沉默 不 語 。 又 是 一 長 串 達達達 ── , 夾雜 爆破 的 聲音 。 而 這 一 等 竟 等 了 三 個 小時 。 青年 說 : 「 沒 一會兒 , 他們 肯定 要 停住 , 放 人 過去 的 , 不然 我們 怎 回家 。 你們 待會 夾 在 這些 人群 中 , 就 沒 事 的 。 」 你 告訴 K 這 好 消息 , 他 面無表情 , 你 想 , 他 又 生 悶氣 了 。 陸續 加上 再 來 的 居民 約莫 二十多 個 , 全 聚集 在 警戒線 前 , 你們 這 次 緊緊 貼住 人群 。 你 讓 K 在 身 前 , 自己 墊 後 , 緊張 地 捻 著 他 的 衣角 。 終於 等到 前方 遠遠 的 工人 大喊 : 「 行 了 ! 」 揮 著 手 , 大夥 們 便 像 逃命 般 地 拔腿 狂奔 。 你 眼見 自己 落到 最後 了 , 爬上 石礫堆 , 踩 在 凹凸 的 岩塊 上 , 居然 禁不住 就 「 哇 ~ 媽 啊 ~ 幹 ! 」 的 , 一路 發狂 似地 喊 著 跑 。 整 路 上 祇有 你 一 人 叫喊 。 短短 幾十 秒 , 你 感到 胸口 強烈 被 血液 極度 擠縮 。 跑出 亂 石堆 外 , 你 腿 軟 得 跪 在 地 上 直說 好險 好險 啊 。 K 彎 著 腰 喘氣 吁吁 , 轉頭 面色 慘白 , 臉 扭擰 著 啐 一 口 口水 : 「 尬 你 娘勒 , 這 簡直 玩命 嘛 ! 」 之後 蓄鬍 的 青年 領 著 你們 到 了 一 間 蓋 在 崖 邊 的 瓦屋 。 作者 簡介 唐德剛 ( 一九二○ ~ 二○○九 ) 一九二○年 八月 二十三日 生 , 安徽省 合肥縣 人 。 國立 中央 大學 ( 重慶 ) 歷史系 學士 , 美國 哥倫比亞 大學 ( 紐約 ) 碩士 、 博士 。 曾 先後 任職 於 安徽 省立 安徽 學院 、 哥倫比亞 大學 、 紐約 市立 大學 , 長期 從事 歷史 研究 與 教學 工作 , 並 對 口述 歷史 的 發展 貢獻 良多 。 著有 《 李宗仁 回憶錄 》 ( 中英文版 ) 、 《 顧維鈞 回憶錄 》 ( 英文 原著 , 紐約時報系 發行 , 大陸 有 中譯本 ) 、 《 胡適 口述 自傳 》 ( 中英文版 ) 、 《 胡適 雜憶 》 ( 中文版 ) 、 《 中美 外交史 1844 - 1860 》 ( 英文版 , 華盛頓 大學 出版 ) 、 《 中美 外交 百 年 史 1784 - 1911 》 ( 中英文版 ) 、 《 晚清 七十年 》 、 《 袁氏 當國 》 、 《 毛澤東 專政 始末 1949 - 1976 》 、 《 張學良 口述 歷史 》 、 《 五十年代 底塵埃 》 、 《 史學 與 紅學 》 、 《 書緣 與 人緣 》 、 《 戰爭 與 愛情 》 ( 遠流 ) 等 書 , 另 以 中英文 分別 出版 包括 歷史 、 政論 、 文藝 小說 多 種 及 詩歌 、 雜文 數百 篇 。 二○○九年 十月 二十六日 病逝 美國 舊金山 , 享壽 八十九 歲 。 陸鏗 先生 序謹 以至誠 , 向 讀者 推薦 唐德剛 教授 的 評論 文集 《 中國 之 惑 》 。 安徽 出 人才 , 以 近代 人物 論 , 李鴻章 、 段祺瑞 、 柏文蔚 、 陳獨秀 、 胡適 、 馮玉祥 、 張治中 、 孫立人 、 趙樸初 、 楊振寧 , 皆 聲聞 天下 , 唐德剛 教授 其 一 也 。 德剛 , 一九二○年 出生 於 合肥 , 今年 足 七十 歲 , 年 屆 古稀 , 生氣蓬勃 。 其 文章 之 生氣 , 更 具 振聾 發聵 之 功 。 抗日 戰爭 期中 於 國立 中央 大學 歷史 學系 畢業 。 戰後 負笈 美國 , 繼續 史學 深造 , 在 哥倫比亞 大學 得 博士 學位 。 遠 於 五十年代 末期 , 即 在 哥大 執教 , 與 五六 位 老 教授 分教 一 門 「 漢學 概論 」 , 德 剛 分到 之 課 , 乃 「 論雜家 」 。 由於 求學 時代 早已 遍讀 雜家 著作 , 功底 深厚 , 治學 授業 , 發 而 為 文 , 自己 亦 變成 「 雜家 」 , 新詩 、 舊 詞 、 散文 、 小說 無 一 不 寫 , 政論 尤 顯 其 「 雜 」 之 特色 。 更 難能可貴 者 , 其 文風 別具一格 , 寓意 深邃 , 而 妙趣 橫生 。 文字 之 運用 , 已 入 化境 , 嬉笑 怒罵 , 超凡拔俗 , 既有 韓昌黎 之 雄渾 , 又 富蘇 東坡 之 俊逸 , 兼具 馬克‧吐溫 的 辛辣 和 海明威 的 天真 , 尤 可敬 者 是 他 有 一 顆 熱血 沸騰 的 中國 心 。 讀 德剛 之 文 , 可以 明顯 地 感受到 中國心 的 跳動 。 即使 他 以 春秋 之 筆 , 批評 時政 , 毫不 留情 , 有如 其 鄉賢 包龍圖 之 嚴峻 , 仍然 流露 充沛 之 民族 感情 。 詩人 聞 一多 在 〈 祈禱 〉 一 詩 中 有 句 : 請 告訴 我 誰
|