愉快 地 想 ， 「 我 看 接下來 一 段 時間 內 ， 我 知道 該 怎麼 惹 他 焦慮 了 ， 這樣 可以 使 他 走出 陰霾 。 」 隔天 早上 很 早 的 時候 ， 我 聽見 他 起床 走動 ， 從 一 個 房間 走到 另 一 個 房間 。 等 瑪麗 一 下樓 ， 我 就 聽見 他 問 ： 「 愛 小姐 在 這裡 嗎 ？ 」 然後 是 ： 「 妳 讓 她 睡 哪 個 房間 ？ 那 房間 乾燥 嗎 ？ 她 起床 了 沒有 ？ 去 問 她 是否 需要 什麼 東西 ， 並 問 她 什麼 時候 下樓 來 。 」 我 一 覺得 吃 早飯 的 時間 快 到 了 ， 就 下樓 來 。 輕 手 輕 腳 走進 那 房間 裡 ， 在 他 發現 我 到來 之前 ， 就 看見 了 他 。 眼見 這麼 活力 充沛 的 意志 ， 得 屈服 於 肉體 上 的 虛弱 ， 真是 叫 人 悲哀 。 他 坐 在 他 的 椅子 上 ── 一 動 也 不 動 ， 卻 不 是 在 休息 ， 顯然 是 在 期待 ； 他 剛強 的 五官 上 ， 現在 已經 明顯