跟 她 一起 過 呢 ？ 我 把 她 忘 了 嗎 ？ 還是 我 卑鄙 得 對 她 那 純潔 的 友誼 感到 厭倦 了 呢 ？ 的確 ， 我 上面 說 的 瑪麗安．威爾森 不如 我 的 第一 個 相識 ， 她 只 會 講 一些 有趣 的 故事 給 我 聽 ， 或是 在 我 刻意 縱容 自己 去 說 些 尖刻有力 的 閒話 時 ， 跟 我 一搭一唱 。 至於 海倫 ， 如果 我 說 得 不錯 ， 她 卻 能 使 有幸 且 懂得 欣賞 她 的 談話 的 人 ， 品味 到 更 高層次 的 東西 。 這 是 真 的 ， 讀者 ； 我 知道 ， 而且 可以 感覺到 這 一 點 ； 雖然 我 是 個 不 完美 的 人 ， 有 著 很多 缺點 ， 而 沒有 什麼 足以 彌補 的 地方 ， 但是 我 從來 沒有 對 海倫．伯恩斯 感到 厭倦 過 ， 我 對 她 所 懷有 的 眷戀 之 情 ， 也 從來 沒有 停止 過 ， 這 種 感情 和 曾經 鼓舞 過 我 的 心靈 的 任何 一 種 感情 相比 ， 都 是 同樣地 強烈 、 溫柔 而 充滿 敬意 。 怎麼 有 可能 不 是 這樣 呢