他 當時 窘 到 恨不得 有 個 地洞 可 鑽 ， 從此 不 敢 忽略 文獻 與 歷史 。 政府 現在 正在 大力 推 世界觀 ， 很 奇怪 的 是 ， 許多 人 把 世界觀 跟 英文 畫上 等號 ， 好像 英文 好 就 是 有 世界觀 。 其實 要 有 世界觀 ， 先 要 有 世界 歷史 的 背景 知識 。 一九七六年 我 去 愛丁堡 開會 ， 在 路 上 跟 一 個 蘇格蘭人 打招呼 說 「 今天 天氣 很 好 」 ， 他 微笑 說 ： 「 是 的 ， 但是 千萬 不要 告訴 英格蘭人 。 」 我 聽 了 很 驚訝 ： 「 難道 你 不 是 英國人 （ English ） 嗎 ？ 」 他 正色 說道 ： 「 不 是 ， 我 是 蘇格蘭人 （ Scottish ） ， 我們 是 聯合 王國 （ United Kingdom ） 。 」 我 覺得 很 奇怪 ， 明明 歷史 課本 就 寫 英倫 三 島 ： 英格蘭 、 蘇格蘭 、 愛爾蘭 。 後來 碰到 愛爾蘭人 又 問 了 一下 ， 他 的 反應 就 更 激烈 了 ， 告訴 我 愛爾蘭 和 英格蘭人 不 同 文 、 不 同種 。 回到 美國 後 ， 我 查 了 百科全書 ， 才 知道 英倫 三 島 的 人 的確 是 不 同 文 、 不 同種 。 英國 女王 伊莉莎白一世 終身 未 嫁 ， 十七世紀 初 過世 後 沒有 子嗣 ， 所以 由 蘇格蘭王 詹姆士 一 世 入主 英國 ， 蘇格蘭 才 和 英格蘭 結合 在一起 。 如果 不 知道 他們 過去 的 歷史 ， 在 國際 場合 上 就 可能 說錯 話 得罪 人 。 世界觀 的 培養 不 是 說說 英文 而已 ， 得 先 了解 每 個 國家 過去 的 歷史 ， 才 能 進一步 了 解 現在 的 世界 情況 。 在 外交 上 ， 就算 要 見 縫插針 ， 也 得 先 知道 縫 在 哪裡 ， 才 插 得 進去 。 現在 世界 已 是 天涯 若比鄰 ， 朝 發夕 至 ， 不論 貿易 和 外交 ， 我們 都 需要 有 國際觀 的 人才 。 或許 我們 可以 調整 一下 現在 高中 的 課程 ， 不要 排 那麼 緊 ， 留 一點 時間 給 學生 讀 一些 歷史 上 的 恩怨 情仇 。 不 念 三 國 ， 怎麼 會 了 解 「 既生瑜 ， 何生亮 」 的 無奈 ， 又 怎麼 會 產生 「 浪淘 盡 千古 風流 人物 」 的 情懷 呢 ？ 學習力 成功 者 的 背後 一定 有 個 好 老師 今夏 在 美國 進修 時 ， 過去 念 研究所 時 的 所長 過世 了 ， 同學 發 電子 郵件 給 所有 他 教 過 的 人 ， 希望 大家 來 參加 他 的 追悼會 。 我 看 了 一下 時間 ， 人 還 在 美國 ， 地點 不 太 遠 ， 便 租 了 一 輛 車 前 去 參加 ， 順便 看 一下 老 同學 。 去到 會場 ， 果然 看到 很多 同學 ， 其中 最 令 我 印象 深刻 的 是 珍妮特 ， 從 她 畢業 以後 ， 我 就 不 曾 見 過 她 。 珍妮特 是 我們 所謂 的 絕世 美女 ， 長相 和 氣質 都 像 電影 明星 英格麗‧褒曼 ， 她 打破 了 六○年代 「 金髮 女郎 是 白癡 」 （ dumb blond ） 的 刻板 印象 。 她 功課 好 、 人 漂亮 ， 是 那 種 在 門口 一 站 ， 就 有 汽車 急速 煞車 停下來 ， 問 她 需不需要 幫忙 的 女孩 。 當時 追 她 的 人 多 如 過江之鯽 ， 有 個 博士班 的 學生 為了 追 她 ， 曾經 請 我們 全 實驗室 的 人 去 吃 龍蝦 ， 因為 只有 這樣 她 才 會 去 。 她 曾經 告訴 我 她 父親 很 早 就 過世 ， 母親 改嫁 ， 所以 她 只好 努力 讀書 ， 靠 獎學金 升學 ， 但是 一直 渴望 有 個 自己 的 家 ， 有 個 屬於 自己 的 地方 。 當 我們 拿到 學位 去 接受 博士 後 訓練 時 ， 她 選擇 結婚 ， 嫁給 一 位 教授 ， 進入 家庭 去 做 另 一 種 的 博士 後 訓練 。 我 當時 因為 窮 ， 沒有 錢 買 禮物 和 禮服 ， 沒有 參加 她 的 婚禮 ， 但是 在 學校 時 很 受 她 照顧 ， 很 感激 她 。 在 追悼會 上 ， 她 站起來 感謝 系主任 對 她 一生 的 影響 。 她 說 她 從小 在 孤兒院 長大 ， 知道 要 把 書 讀好 才 有 前途 ， 但是 待人接物 的 人生 道理 並 沒有 人 告訴 她 。 當 她 要 結婚 時 ， 系主任 送 她 一 套 精緻 的 磁器 餐具 ， 還 自願 挽 她 走過 紅毯 ， 把 她 交給 新郎 （ 所謂 的 give her away ） 。 主任 對 她 說 ： 「 幸福 不 是 天 上 掉下來 的 ， 要 努力 謀求 才 能 享有 。 一 個 越 是 被 人家 看好 的 婚姻 越 是 會 出 問題 ， 因為 雙方 都 認為 自己 條件 太 好 ， 要 別人 來 遷就 自己 。 」 主任 又 告訴 她 ： 「 第一 ， 要 有 自己 的 事業 ， 因為 學校 裡 有 許多 『 學術 的 寡婦 』 （ academic widow ， 先生 要 拚升 等 ， 整 天 在 實驗室 加班 ， 連 星期六 、 星期天 也 不 回家 ， 太太 每 天 獨守 空閨 ， 雖然 有 先生 也 好像 沒有 ， 所以 叫 「 學術 的 寡婦 」 ） 。 人 一定 要 有 自己 的 事業 ， 生活 才 有 重心 。 第二 ， 金錢 的 本質 並非 製造 快樂 ， 所以 金錢 不能 使 人 快樂 ， 不要 把 快樂 的 重心 放 在 物質 或 別人 上 ， 只有 自己 才 會 使 自己 快樂 。 婚姻 是 部 磨合機 ， 兩 塊 方形 的 石頭 最後 要 磨成 圓 的 ， 兩 人 才 不會 吵架 。 在 這 磨合 的 過程 中 要 小心 ， 小 洞 可以 沉 大 船 ， 不要 為 錢 吵架 ， 金錢 不能 填補 空虛 ， 反而 製造 更多 空虛 。 人 要 快樂 ， 必須 滿足 你 所 得到 的 東西 。 」 系主任 知道 她 沒有 娘家 ， 所以 買 了 套 餐具 給 她 做 嫁妝 （ 美國 女孩 出嫁 時 ， 家人 會 送 餐具 ， 意思 是 天天 用餐 都 會 想到 家人 ） 。 主任 告訴 她 ： 他 就 是 她 的 家人 ， 有 事情 儘管 回來 。 講到 這裡 她 潸然淚下 ， 她 說 她 牢記 系主任 的 話 ， 一直 沒有 放棄 教書 ， 也 努力 經營 她 的 家庭 。 她 感謝 主任 把 她 當做 自己 的 孩子 ， 在 她 結婚 時 ， 跟 她 講 了 一 個 做 父親 在 女兒 出嫁 時 所 講 的 話 ， 所以 今天 她 千里迢迢 坐 飛機 從 紐約 來 報恩 。 我們 聽 了 都 很 感動 。 有 人 說 成功 的 人 背後 都 有 個 女人 ， 這 話 不見得 ， 因為 很多 成功 的 人 都 是 獨身 未 娶 。 但是 所有 成功 的 人 背後 一定 有 個 好 老師 ， 沒有 老師 啟蒙 ， 就 沒有 學生 的 成就 ， 人師 和 經師 的