|
課程 , 不要 排 那麼 緊 , 留 一點 時間 給 學生 讀 一些 歷史 上 的 恩怨 情仇 。 不 念 三 國 , 怎麼 會 了 解 「 既生瑜 , 何生亮 」 的 無奈 , 又 怎麼 會 產生 「 浪淘 盡 千古 風流 人物 」 的 情懷 呢 ? 學習力 成功 者 的 背後 一定 有 個 好 老師 今夏 在 美國 進修 時 , 過去 念 研究所 時 的 所長 過世 了 , 同學 發 電子 郵件 給 所有 他 教 過 的 人 , 希望 大家 來 參加 他 的 追悼會 。 我 看 了 一下 時間 , 人 還 在 美國 , 地點 不 太 遠 , 便 租 了 一 輛 車 前 去 參加 , 順便 看 一下 老 同學 。 去到 會場 , 果然 看到 很多 同學 , 其中 最 令 我 印象 深刻 的 是 珍妮特 , 從 她 畢業 以後 , 我 就 不 曾 見 過 她 。 珍妮特 是 我們 所謂 的 絕世 美女 , 長相 和 氣質 都 像 電影 明星 英格麗‧褒曼 , 她 打破 了 六○年代 「 金髮 女郎 是 白癡 」 ( dumb blond ) 的 刻板 印象 。 她 功課 好 、 人 漂亮 , 是 那 種 在 門口 一 站 , 就 有 汽車 急速 煞車 停下來 , 問 她 需不需要 幫忙 的 女孩 。 當時 追 她 的 人 多 如 過江之鯽 , 有 個 博士班 的 學生 為了 追 她 , 曾經 請 我們 全 實驗室 的 人 去 吃 龍蝦 , 因為 只有 這樣 她 才 會 去 。 她 曾經 告訴 我 她 父親 很 早 就 過世 , 母親 改嫁 , 所以 她 只好 努力 讀書 , 靠 獎學金 升學 , 但是 一直 渴望 有 個 自己 的 家 , 有 個 屬於 自己 的 地方 。 當 我們 拿到 學位 去 接受 博士 後 訓練 時 , 她 選擇 結婚 , 嫁給 一 位 教授 , 進入 家庭 去 做 另 一 種 的 博士 後 訓練 。 我 當時 因為 窮 , 沒有 錢 買 禮物 和 禮服 , 沒有 參加 她 的 婚禮 , 但是 在 學校 時 很 受 她 照顧 , 很 感激 她 。 在 追悼會 上 , 她 站起來 感謝 系主任 對 她 一生 的 影響 。 她 說 她 從小 在 孤兒院 長大 , 知道 要 把 書 讀好 才 有 前途 , 但是 待人接物 的 人生 道理 並 沒有 人 告訴 她 。 當 她 要 結婚 時 , 系主任 送 她 一 套 精緻 的 磁器 餐具 , 還 自願 挽 她 走過 紅毯 , 把 她 交給 新郎 ( 所謂 的 give her away ) 。 主任 對 她 說 : 「 幸福 不 是 天 上 掉下來 的 , 要 努力 謀求 才 能 享有 。 一 個 越 是 被 人家 看好 的 婚姻 越 是 會 出 問題 , 因為 雙方 都 認為 自己 條件 太 好 , 要 別人 來 遷就 自己 。 」 主任 又 告訴 她 : 「 第一 , 要 有 自己 的 事業 , 因為 學校 裡 有 許多 『 學術 的 寡婦 』 ( academic widow , 先生 要 拚升 等 , 整 天 在 實驗室 加班 , 連 星期六 、 星期天 也 不 回家 , 太太 每 天 獨守 空閨 , 雖然 有 先生 也 好像 沒有 , 所以 叫 「 學術 的 寡婦 」 ) 。 人 一定 要 有 自己 的 事業 , 生活 才 有 重心 。 第二 , 金錢 的 本質 並非 製造 快樂 , 所以 金錢 不能 使 人 快樂 , 不要 把 快樂 的 重心 放 在 物質 或 別人 上 , 只有 自己 才 會 使 自己 快樂 。 婚姻 是 部 磨合機 , 兩 塊 方形 的 石頭 最後 要 磨成 圓 的 , 兩 人 才 不會 吵架 。 在 這 磨合 的 過程 中 要 小心 , 小 洞 可以 沉 大 船 , 不要 為 錢 吵架 , 金錢 不能 填補 空虛 , 反而 製造 更多 空虛 。 人 要 快樂 , 必須 滿足 你 所 得到 的 東西 。 」 系主任 知道 她 沒有 娘家 , 所以 買 了 套 餐具 給 她 做 嫁妝 ( 美國 女孩 出嫁 時 , 家人 會 送 餐具 , 意思 是 天天 用餐 都 會 想到 家人 ) 。 主任 告訴 她 : 他 就 是 她 的 家人 , 有 事情 儘管 回來 。 講到 這裡 她 潸然淚下 , 她 說 她 牢記 系主任 的 話 , 一直 沒有 放棄 教書 , 也 努力 經營 她 的 家庭 。 她 感謝 主任 把 她 當做 自己 的 孩子 , 在 她 結婚 時 , 跟 她 講 了 一 個 做 父親 在 女兒 出嫁 時 所 講 的 話 , 所以 今天 她 千里迢迢 坐 飛機 從 紐約 來 報恩 。 我們 聽 了 都 很 感動 。 有 人 說 成功 的 人 背後 都 有 個 女人 , 這 話 不見得 , 因為 很多 成功 的 人 都 是 獨身 未 娶 。 但是 所有 成功 的 人 背後 一定 有 個 好 老師 , 沒有 老師 啟蒙 , 就 沒有 學生 的 成就 , 人師 和 經師 的 差別 就 在 這裡 了 。 又 開學 了 , 希望 每 一 個 老師 都 能 做 孩子 一生 的 人師 。 學習力 偏鄉 更 需要 好 老師 最近 天災 不斷 , 南投縣 信義鄉 豐丘 明 隧道 坍方 , 壓死 了 好幾 個 人 , 其中 有 兩 位 的 孩子 從 幼幼班 到 小六 都 在 東埔 國小 唸書 。 孩子 突然之間 失怙 失恃 , 心 中 惶恐 可想而知 , 大家 看 了 心 都 不忍 , 打電話 給 校長 想 幫忙 , 他 婉拒 了 。 他 說 布農族 長久以來 飽受 天災人禍 , 已經 習慣 了 在 逆境 中 求 生存 , 他 鼓勵 村民 自立 更生 , 確定 不行 了 , 才 找 人 幫忙 。 他 說 先 讓 事情 沉澱 一下 , 看 部落 自己 有 沒 有 辦法 幫助 這 八 個 孩子 , 不足 時 再 告訴 我們 。 「 牛 飼料 吃 久 了 , 會 忘記 牠 原來 是 吃草 的 。 」 我 聽 了 很 感動 , 「 自助 、 人 助 、 天助 」 , 人 應該 先 靠 自己 。 看到 這 種 有 骨氣 的 校長 , 他 的 學生 將來 一定 會 有出息 。 每 次 颱風 一 來 , 山 上 就 斷水 斷電 斷 道路 , 老師 們 要 走路 上山 , 不能 開車 , 因為 泥土 太 軟 , 承載不了 重量 。 對 山地 偏鄉 老師 的 補助 , 我 認為 可以 多 增加 一些 , 以 留住 好 老師 。 我們 很 難 想像 入夜 以後 一 片 漆黑 , 沒有 什麼 便利商店 , 要 吃 根 冰棒 都 得 下山 的 情景 。 其實 山 上 老師 對 孩子 心智 的 啟發 , 不 是 區區 一點 偏遠 加級 的 錢 可以 買 得 到 的 。 山 上 的 小學 是 部落 的 中心 , 山 上 的 老師 不但 是 孩子 的 啟蒙師 , 還 是 他們 的 舍監 、 護士 和 榜樣 。 學生 對 老師 的 依戀 常 讓 我們 平地人 看 了 心酸 , 他們 有 什麼 好吃 的 都 拿去
|