我 四 目 相接 ， 對 我 眨眨眼 ， 彷彿 在 說 ： 「 抱歉 ， 一切 都 會 沒 事 的 。 」 他 真 是 一 個 溫柔 善良 的 人 。 我 會 直挺挺 地 站 在 觀刑室 的 玻璃 後面 ， 肚子 咕嚕嚕 地 叫 ， 聞 著 那 詭異 的 氣味 ， 看 著 犯人 的 身體 慢慢 地 變成 紫色 。 當 我 還 是 個 記者 時 ， 有 好 長 一 段 時間 ， 我 會 看到 葛拉澤克 把 身體 往 前 傾 ， 然後 看 著 天花板 上 的 某 個 東西 ， 但 我 完全 不 知道 那 是 什麼 。 後來 我 才 知道 ， 那 上面 有 一 盞 紅燈 ， 當 靜脈 注射 小組 在 施打 化學 藥劑 時 ， 它 會 一直 亮 著 ， 等到 處決 程序 結束 後 就 會 熄滅 。 幾 分鐘 後 ， 典獄長 會請 醫生 到 行刑室 裡 ， 醫生 會 用 聽診器 確認 死刑犯 是否 還 有 心跳 ， 接著 正式 宣告 死亡 時間 。 這 通常 都 比 實際 死亡 時間 晚 了 五 、 六 分鐘 。 然後 ， 典獄長 會 緊 靠 著 麥克風 ， 為 他