什麼 活兒 呀 。 我 不 讓 您 擔 ， 您 會 把 樓梯 濺濕 的 。 您 不如 告訴 我 ， 哪 陣風 把 您 吹來 的 ？ 您 來 這兒 已經 一 年 多 了 ， 一直 抽 不 出 工夫 來 ？ 」 「 您 從 哪兒 知道 的 ？ 」 「 傳聞 到處 有 。 何況 我 在 圖書館 裡 還 見 過 您 呢 。 」 「 那 您 怎麼 不 招呼 我 ？ 」 「 您 用不著 讓 我 相信 您 沒 看見 我 。 」 醫生 跟 在 安季 波娃 後面 穿過 低矮 的 拱門 ， 顫動 的 水桶 在 她 肩 下 微微 擺動 。 這 是 一樓 的 昏暗 過道 。 安季 波娃 迅速 蹲下來 ， 把 水桶 放 在 泥土地 上 ， 從 肩膀 上 抽出 扁擔 ， 伸直 身子 ， 用 不 知 從 什麼 地方 掏出 的 一 塊 小 手絹 擦手 。 「 走 吧 ， 我 帶 您 從 樓 裡 的 小道 進 大門 。 那邊 敞亮 。 您 在 那邊 等 我 。 我 從 小道 把 水提 上樓 ， 把 屋 裡 拾掇 一下 ， 換身 乾淨 衣服 。 您 瞧 我們 這兒 的 樓梯 。 生鐵 梯階 中間 鑄出 鏤空 花紋 。 從 上面 透過 鏤空 花紋 下面 什麼 都 看 得 見 。 房子 老 了 。 打炮 的 那 幾 天 受到 輕微 震動 。 大炮 轟擊 嘛 。 您 瞧 石頭 都 錯縫 了 。 磚 上 大 窟 窿套 小 窟窿 。 我 和 卡堅卡 出門 的 時候 把 鑰匙 藏 在 這 個 窟窿 裡 ， 用 磚頭 壓上 。 記住點 。 說不定 您 什麼 時候 來 的 時候 我 不 在 家 ， 就 請 自己 開門 進去 ， 在 裡面 隨便 坐坐 ， 等 我 回來 。 鑰匙 就 在 那兒 。 可 我 用不著 ， 我 從 後面 進去 ， 從 裡面 開門 。 唯一 讓 人 頭痛 的 是 耗子 ， 多 得 對付不了 ， 老 在 頭 上 跳來跳去 。 建築 太 老 了 ， 牆 都 酥 了 ， 到處 是 裂縫 。 能 堵 的 地方 我 都 堵上 了 ， 我 同 它們 作戰 ， 可 沒有用 。 您 什麼 時候 空閒 ， 能不能 來 幫幫忙 ？ 咱們 一塊兒 把 地板 和 牆角 堵死 。 行 嗎 ？ 好 吧 ， 您 在 樓梯口 等 著 ， 隨便 想 點 什麼 吧 。 我 不會 讓 您 在 這兒 多 受罪 ， 馬上 就 招呼 您 。 」 齊瓦哥 等待 安季 波娃 的 招呼 ， 目光 在 牆皮 剝落 的 入口處 和 生鐵 梯階 上 轉來轉去 。 他 想道 ： 「 在 閱覽室 裡 ， 我 把 她 專注 的 讀書 神情 同 從事 真正 的 事業 和 體力 勞動 的 熱忱 相提並論 。 可以 反過來 比 ， 她 擔水 像 讀書 那樣 輕鬆 ， 一點 不 吃力 。 她 幹什麼 都 從容不迫 。 彷彿 她 在 很 久 以前 ， 還 在 童年 時代 ， 便 開始 向 生活 起跳 ， 現在 幹什麼 都 一 躍 而 起 ， 自然而然 ， 從小 養成 習慣 ， 毫不 吃力 。 這 從 她 彎腰 時 脊背 的 曲線 上 、 微笑 時 分開 的 嘴唇 和 變圓 的 下巴 上 ， 以及 從 談吐 和 思維 方式 上 都 能 看出來 。 」 「 齊瓦哥 ！ 」 上面 一 層 樓梯口 的 一 扇 門 裡 有 人 喊 了 一 聲 。 醫生 爬上 樓梯 。 14 「 把 手 給 我 ， 跟 我 走 ， 不許 亂動 。 這兒 有 兩 間 堆 東西 的 房間 ， 東西 頂到 天花板 ， 很 暗 。 碰上 就 會 撞傷 的 。 」 「 真 像 一 座 迷宮 。 我 一 個 人 準 找 不 著 路 。 怎麼 會 這樣 ？ 正在 修理 住宅 ？ 」 「 不 是 ， 才 不 是 呢 。 問題 不 在 這兒 。 住宅 是 別人 的 。 我 連 是 誰 的 都 不 知道 。 我 在 中學 有間 房間 ， 公家 的 。 尤里亞 金市 蘇維埃 房管會 佔用 學校 後 ， 便 把 我 和 女兒 遷到 這 座 別人 遺棄 的 空房 裡 。 舊 主人 的 全部 家具 都 留在 這裡 ， 家 具 多極 啦 。 可 我 不 需要 別人 的 財富 。 我 把 他們 的 東西 堆放 在 這 兩 間 屋子 裡 ， 只 把 窗戶 刷成 白色 。 別 鬆開 我 的 手 ， 不然 您 要 迷路 的 。 就 這樣 握 著 ， 向 右 拐 。 現在 穿過 密林 了 。 這 就 是 通向 我 房間 的 門 。 馬上 就 會 亮 一些 。 門檻 ， 別 踩空 。 」 齊瓦哥 隨 女 嚮導 走進 房間 ， 看見 對門 的 牆 上 有 扇 窗戶 。 醫生 被 窗 外 的 情景 嚇 了 一 跳 。 窗戶 開 向 住宅 的 院子 ， 對著 鄰居 的 後院 和 河 邊 的 一 塊 荒地 。 綿羊 和 山羊 在 荒地 上 吃草 ， 長長 的 羊毛 像 敞開 的 皮襖 大 襟 打掃 地 上 的 塵土 。 除了 綿羊 和 山羊 之外 ， 兩 根 柱子 當中 釘 著 的 一 塊 招牌 正 對著 窗戶 ， 醫生 見 過 這 塊 招牌 ： 「 莫羅 與 韋欽金 公司 。 出售 播種機 和 打穀機 。 」 醫生 見到 招牌 觸景生情 ， 馬上 向 安季 波娃 講述 他們 一家人 抵達 烏拉爾 的 情形 。 他 忘記 人們 把 斯特列利尼科夫 說成 她 丈夫 的 謠傳 ， 不 假 思索 地 講述 了 他 在 車廂 裡 同 政委 會面 的 經過 。 這 給 安季波娃 留下 深刻 的 印象 。 「 您 見到 斯特列利尼科夫 了 ？ ！ 」 她 急切 地 問道 。 「 我 暫時 還 什麼 也 不 告訴 您 。 可是 這 太 重要 了 ！ 命中注定 你們 一定 會 見面 。 我 以後 再 向 您 解釋 ， 您 一定 驚歎 不已 。 如果 我 對 您 的 話 理解 得 不錯 的話 ， 他 留給 您 的 印象 與其 說 是 不良 的 ， 不如 說 是 良好 的 。 對 吧 ？ 」 「 對 ， 一點 不錯 。 他 本 應 不 理睬 我 。 我們 經過 他 鎮壓 和 毀壞 過 的 地盤 。 我 原 以為 他 是 個 粗野 的 討伐 者 或者 是 革命 的 狂暴 劊子手 ， 可 他 兩 者 都 不 是 。 當 一 個 人 同 我們 的 想像 不 吻合 的 時候 ， 同 我們 事先 形成 的 概念 不 一致 的 時候 ， 這 是 好 現象 。 人 一定型 就 算完 了 ， 必定 受到 譴責 。 如果 不能 把 他 歸入 哪 一 類 ， 不能 算作 典型 ， 那 他 身 上 便 還 有 一半 作為 人 而 不可或缺 的 東西 。 他 便 解脫 了 自己 ， 還 具有 一丁點 永生 的 希望 。 」 「 聽說 他 不 是 黨員 。 」 「 是 的 ， 我 也 覺得 他 不 是 。 他 身 上 有 什麼 吸引人 的 地方 呢 ？ 那 就 是 他 注定 滅亡 。 我 覺得 他 不會 有 好 下場 。 他 將