呼應 ， 渾然 一體 。 它 寫 的 是 一 個 貧窮 家庭 裡 ， 一 個 挨餓 兒童 的 心理 活動 ， 要 強調 的 是 飢餓 的 感覺 。 沒有 挨 過 餓 的 人 ， 不 知道 飢餓 的 痛苦 。 一般 的 兒童 ， 也 都 是 餓 了 就 哭 ， 飽 了 就 玩 ， 累 了 就 睡 ， 不會 去 注意 家庭 的 經濟 情況 。 可是 這 篇 文章 裡 的 主角 ， 正 為 飢餓 所 苦 的 小孩子 ， 他 卻 不 一樣 。 他 餓 了 ， 卻 不能 哭 ， 因為 他 知道 哭 沒有用 ， 怎麼 哭 還是 沒 得 吃 。 他 不能 哭 著 去 找 媽媽 ， 因為 他 媽媽 也 正 哭 著 ， 一邊 洗 人家 的 衣服 ， 一邊 搖 著 搖籃 裡 的 小 弟弟 。 所以 他 只 能 「 靜悄悄 的 立 在 門口 ； 他 也 不 想 什麼 ， 只是 沒精沒 采 ， 把 一 個 指頭 放 在 口 中 咬 」 。 把 一 個 指頭 放 在 口 中 咬 ， 也 就 是 飢餓 的 象徵 。 他 餓 得 沒精 沒 采 ， 沒有 力氣 去 和 荒場 上 的 小孩子 一起 玩 。 當 別 家 的 小孩子 買 豆腐花 吃 的 時候 ， 他 也 只 能 聞 著 「 香風 一陣陣 送來 」 ， 他 也 只 能 相信 媽媽 告訴 他 的 話 ： 「 他們 是 吃 了 就 不再 吃 晚飯 的 了 ！ 」 所以 他 也 只 能 含 著 眼淚 ， 等到 夕陽西下 時 ， 爸爸 出外 賺錢 買 米 回來 。 爸爸 買 米 回來 ， 媽媽 煮 了 飯 以後 ， 他 就 不 餓 了 嗎 ？ 也 不 是 。 「 每 吃飯 時 ， 他 吃 了 一半 碗 ， 想 再 添 些 ， 他 爸爸 便 睜圓 了 眼睛 」 ， 要 他 留 些 明天 吃 。 他 只得 「 悄悄 地 走開 了 」 。 他 總 覺得 黑沉沉 的 屋角 裡 ， 閃動 著 爸爸 一 雙 睜圓 的 眼睛 。 屋子 裡 有 媽媽 垂下 的 眼淚 ， 有 爸爸 睜圓 的 眼睛 ， 所以 他 只 能 立 在 門口 ， 把 一 個 指頭 放 在 口 中 咬 。 他 唯一 的 期待 ， 是 三 年 前 來 過 的 姑母 。 姑母 帶來 了 兩 條 鹹魚 、 一方 鹹肉 。 其中 一 條 鹹魚 ， 掛 在 窗口 ， 直 掛到 過年 。 不過 姑母 住 得 遠 ， 很 久 很 久 沒 來 了 。 那麼 ， 屋子 門口 外 的 世界 又 是 如何 呢 ？ 除了 荒場 上 遊戲 的 小孩子 以外 ， 附近 有 許多 人家 的 煙囪 ， 遠處 有 座 破 塔 ， 傳說 破塔 裡 有 一 條 「 斗大 的 頭 的 蛇 」 。 每 天 當 他 等到 黃昏 時 ， 賣 豆腐花 的 攤販 ， 五 個 喝 酒 抽煙 的 木匠 ， 和 五 個 巡街 的 官兵 ， 都會 先後 經過 眼前 。 這些 景物 ， 都 是 為 主題 所 搭配 的 布景 ， 用來 襯托 這 窮苦 人家 的 生活 環境 。 巡街 的 官兵 象徵 威權 ， 前面 的 攤販 木匠 代表 芸芸眾生 ， 破 塔 大 蛇 暗示 外在 環境 的 可怕 。 妙 的 是 結尾 。 等待 爸爸 買 米 回來 的 小孩子 ， 在 暮色 裡 正 待 掩門 時 ， 卻 看見 「 一 個 女人 ， 手 裡 提 著 幾 條 魚 ， 從 他 面前 走過 」 ， 使得 正 挨餓 的 他 ， 在 微光 中 摸索 著 說 ： 「 這 是 什麼 人家 的 小孩 的 姑母 啊 ！ 」 或許 他 在 摸索 推測 時 ， 有 期待 ， 有 小小 的 快樂 ， 可是 相信 作者 在 寫作 時 ， 卻 有 大大 的 深沉 的 悲哀 。 【 作法 】 這 篇 文章 敘寫 一 個 窮苦 人家 、 挨餓 孩子 的 心理 活動 ， 來 反映 貧富不均 的 社會 現象 。 題目 叫做 〈 餓 〉 ， 表示 重在 強調 飢餓 的 感覺 。 立意 既然 在 此 ， 所 選取 的 寫作 素材 ， 當然 也 就 以 此 為 中心 。 「 把 一 個 指頭 放 在 口 中 咬 」 ， 是 兒童 慣有 的 舉動 ， 也 是 文 中 主角 飢餓 的 象徵 。 文 中 不止 一 次 寫到 主角 咬指頭 ， 母親 垂下 眼淚 ， 父親 睜圓 眼睛 ， 這些 形象化 的 描寫 ， 都 與 主角 的 「 餓 」 有關 。 作者 甚至 在 文 中 直接 寫到 「 吃 」 的 就 有 十幾 處 ， 寫到 「 餓 」 的 也 有 七 次 之多 。 這些 地方 顯然 也 都 是 為了 強調 主角 的 「 餓 」 。 另外 ， 用來 映襯 主角 飢餓 感覺 的 ， 還 有 賣 豆腐花 的 擔子 ， 三 年 前 姑母 的 鹹魚 ， 和 提 幾 條 魚 的 女人 等等 。 這些 寫作 素材 ， 作者 將 它們 巧妙 的 加以 組織 安排 ， 讓 它們 藉 一些 重複 出現 的 詩化 字句 ， 表現出 飢餓 中 的 主角 ， 對於 飢餓 的 痛苦 ， 是 多麼 的 難受 與 無奈 。 文章 一 開頭 ， 就 說 主角 餓 了 ， 但 他 只是 靜悄悄 的 立 在 門口 。 在 作者 筆下 ， 在 主角 的 眼 中 ， 門 內 是 一 個 世界 ， 門 外 又 是 另 一 個 世界 。 門 內 ， 媽媽 要 幫 別的 人家 洗衣服 ， 要 照顧 搖籃 裡 的 小 弟弟 ； 爸爸 傍晚 才 賺錢 買 米 回來 ， 自己 先 喝 了 些 酒 ， 卻 要 孩子 少 吃 點 飯 ， 留 些 明天 再 吃 。 因此 在 門 內 的 空 屋子 裡 ， 主角 所 看到 的 ， 彷彿 都 是 媽媽 因 他 的 餓 而 垂下 的 眼淚 ， 和 爸爸 因 他 的 餓 而 睜圓 的 眼睛 。 就 因為 這樣 ， 主角 雖 是 小孩子 ， 卻 已 懂得 餓 了 不能 哭 ， 哭 了 也 沒有用 ， 只 有 等待 ， 靜悄悄 的 等待 。 門 外 ， 是 另外 一 個 世界 ， 但 也 是 荒涼 落後 的 世界 。 天色 向 晚時 ， 荒場 上 有 許多 小孩 在 玩 唱歌 和 捉迷藏 的 遊戲 ， 有 許多 煙囪 冒煙 的 人家 ， 有 一群群 咿咿呀呀 叫 的 黑鳥 ， 有 長 枯草 的 破 塔 ， 破塔 中 還 傳說 有 一 條 「 斗大 的 頭 」 的 大 蛇 。 經過 面前 的 ， 還 有 賣 豆腐花 的 小 擔子 ， 孩子 們 會 圍 著 吃 ； 有 背 著 斧頭 鋸子 的 木匠 ， 有的 喝 了 酒 ， 有的 抽 著 煙 ； 有 四 個 穿著 紅 邊 馬褂 的 兵 ， 兩 個 拿 著 軍棍 ， 兩 個 提 著 燈 ， 後面 是 一 個 騎 馬 的 兵官 ， 戴 著 圓圓 的 眼鏡 。 小孩子 都 跑回家 了