的 一切 ， 告訴 隊長 根本 無法 執行 的 、 相互 矛盾 的 命令 所 造成 的 混亂 ， 告訴 隊長 婦女 當中 最 軟弱 的 、 失去 信心 的 那 部分 人 所 幹出 的 殘暴 行徑 。 年輕 的 母親 們 背 著 包裹 和 吃 奶 的 嬰兒 徒步跋涉 ， 奶水 沒有 了 ， 邁 不 動 步子 ， 急 得 發瘋 ， 把 孩子 扔 在 路 上 ， 把 袋子 裡 的 麵粉 倒掉 ， 掉頭 向 後 轉 。 快 死 比 慢慢 餓死 好 。 落在 敵人 手 裡 比 餵 森林 裡 的 野獸 好 。 另 一些 婦女 ， 最 堅強 的 婦女 ， 表現出 的 堅忍 和 勇敢 是 男人 所 無法 想像 的 。 斯維利德 還 有 許多 情況 要 向 利韋里 報告 。 他 想 提醒 隊長 預防 軍營 裡 再次 發生 暴亂 ， 比 被 鎮壓 下去 的 那 次 更 危險 的 暴亂 ， 但 不 知道 怎麼 開口 ， 因為 利韋里 已經 很 不耐煩 ， 急躁 地 催 他 快 說 ， 催 得 他 失去 說話 的 能力 。 利韋里 不斷 打斷 他 並非 因為 大 路 上 有 人 等 他 ， 向 他 招手 ， 喊 他 ， 而是 因為 最近 兩 星期 以來 人們 不斷 地 向 他 提出 同樣 的 意見 ， 利韋里 對 一切 都 瞭如指掌 。 「 你 別 催 我 ， 隊長 同志 ， 我 本來 就 笨嘴 拙舌 。 話 卡在 嗓子 眼 裡 會 把 我 憋死 。 我 對 你 說 什麼 來著 ？ 你 到 難民 車隊 去 一 趟 ， 叫 那些 西伯利亞 娘兒 們 別 胡鬧 。 她們 鬧 得 太 不像話 了 。 我 倒 要 問問 你 ， 咱們 是 『 全力 對抗 高爾察克 』 還是 跟 娘兒 們 激戰 一 場 ？ 」 「 簡單點 ， 斯維利德 。 你 瞧 他們 喊 我 呢 。 別 繞 彎子 。 」 「 現在 說說 那 個 女妖精茲 雷達里哈 ， 鬼 知道 那 個 潑婦 是 什麼 東西 。 她 說 要 給 我 當 女 牲 口醫 … … 」 「 是 女 獸醫 ， 斯維利德 。 」 「 我 說 了 什麼 ？ 我 說 的 就 是 女 獸醫 ， 給 牛 治病 。 可 她 哪兒 是 給 牲口 治病 啊 ， 成 了 老 虔婆 ， 替 牛 做 彌撒 ， 迷惑 剛 逃來 的 難民 。 她 說 怪 你們 自己 吧 ， 誰 叫 你們 撩起 裙子 跟 小 紅旗 跑 的 ？ 下 次 別 跟 他們 跑 啦 。 」 「 我 不 明白 你 指 的 是 什麼 難民 ， 咱們 游擊隊 的 ， 還是 從旁 的 地方 來 的 ？ 」 「 當然 是 從旁 的 地方 來 的 。 」 「 可 我 已經 命令 把 她們 安頓 在 農舍村 院 裡 ， 就 是 契里姆卡河 上 的 磨坊 。 她們 怎麼 到 這兒 來 啦 ？ 」 「 還 說 農舍 村院 呢 。 你 的 農舍 村院 早 燒成 一 堆 灰 了 ， 連 磨坊 和 樹木 都 統統 燒光 。 她們 到 契里姆卡 河岸 上 一 看 ， 光禿禿 的 一 片 。 一半 人 馬上 瘋 了 ， 大哭 大鬧 ， 又 跑回 白軍 那兒 去 了 。 另一半 掉轉 車轅 ， 趕著 馬車 上 這兒 來 了 。 」 __UNDEF__ 「 穿過 密林 ， 穿過 泥塘 ？ 」 「 鋸子 和 斧子 幹什麼 用 的 ？ 咱們 已經 派 人 去 保護 她們 了 ── 幫助 她們 。 聽說 砍通 了 三十 俄里 ， 還 架 了 橋 ， 這 群 鬼 東西 。 你 還 能 說 她們 是 娘兒 們 嗎 ？ 這 群 壞 東西 一 天 幹 的 活兒 咱們 三 天 也 幹 不 出來 。 」 「 好傢伙 ！ 你 高興 什麼 ， 蠢 東西 ， 砍通 了 三十 俄里 道路 。 這 正中 維岑 和 克瓦德里 的 下懷 。 開通 一 條 通向 大 森林 的 路 ， 炮兵 也 能 開進來 。 」 「 擋住 。 擋住 。 派 人 擋住 不 就 完 了 。 」 「 這 一 點 用不著 你 提醒 我 也 能 想到 。 」 6 白天 變短 ， 五點鐘 天 就 黑 了 。 快 到 黃昏 的 時候 ， 齊瓦哥 從 幾 天 前 利韋里 同 斯維利德 說話 的 地方 穿過 大道 。 醫生 向 軍營 走去 。 走到 被 視為 軍營 標界 的 林 中 空地 和 生長 著 一 棵 花楸樹 的 山丘 附近 ， 他 聽到 庫巴里哈 逗樂 的 激昂 聲音 。 齊瓦哥 把 這 位 巫醫 戲稱為 自己 的 對手 。 他 的 競爭 對手 尖聲 唱 著 一 首 快活 、 下流 的 曲子 ， 大概 是 民間 小曲 。 有 人 聽 她 唱 。 她 的 歌聲 不時 被 一 陣 讚賞 的 笑聲 打斷 ， 有 男人 的 笑聲 ， 也 有 女人 的 笑聲 。 後來 周圍 寂靜下來 。 大概 聽 她 唱歌 的 人 走散 。 庫巴里哈 以為 就 剩下 自己 一 個 人 的 時候 ， 又 低聲 唱起 另 一 支 小曲 。 齊瓦哥 擔心 掉進 沼澤 裡 ， 在 黑暗 中 沿著 小徑 慢慢 向 前 走去 ， 繞過 花楸樹 前 泥濘 的 林 間 空地 ， 停 了 下來 。 庫巴里哈 唱 的 是 一 支 古老 的 俄羅斯 民歌 。 齊瓦哥 沒 聽 過 這 支 歌 。 也許 是 她 即興 編出來 的 ？ 俄羅斯 民歌 像 被 攔河壩 攔住 的 流水 。 它 彷彿 靜止 不 動 了 ， 但 在 深處 卻 並 未 停止 流動 ， 從 閘門 裡 流淌出來 ， 它 平靜 的 表面 是 假象 。 她 想 方 設法 ， 用 重複 和 平行 敘述 的 方法 ， 限制住 不斷 發展 的 情節 。 一 段 唱完 馬上 又 開始 唱 另 一 段 ， 讓 人 驚訝 。 克制 自己 並 駕馭 自己 悲傷 的 力量 便 這樣 迸發出來 。 這 是 用 話語 制止 時間 流動 的 狂妄 嘗試 。 庫巴里哈 邊 說 邊 唱道 ： 一 隻 野兔 在 大地 上 奔跑 ， 在 大地 和 白雪 上 奔跑 。 它 在 狹窄 的 樹林 裡 奔跑 ， 從 花楸樹 旁 跑過 ， 它 在 狹窄 的 樹林 裡 奔跑 ， 向 花楸樹 哭訴 。 我 這 兔兒 是 不 是 有 一 顆 羞怯 的 心 ， 一 顆 羞怯 的 心 ， 一 顆 縮緊 的 心 。 我 害怕 ， 兔兒 ， 野獸 的 蹤跡 ， 餓 狼 的 饑腸 。 可憐 我 吧 ， 花楸 樹枝 ， 美人兒花楸樹 。 你 不要 把 自己 的 美麗 獻給 兇狠 的 敵人 ， 兇狠 的 敵人 ， 兇狠 的 大 烏鴉 。 你 把 美麗 的 漿果 迎風 拋灑 ， 拋灑 在 大地 上 ， 拋灑 在 白雪 上 ， 把 它們 灑 向 故土 ， 灑 向 村 裡 最後 一 間 茅屋 ， 灑 向 茅屋 最後 一 扇 窗戶 ， 那兒 躲藏 著 一 位 女 隱士 ， 我 親愛的 ， 日夜 思念 的 人兒 。 你 對 我 的 妻子 低聲 說 句 親熱 的 話 。 我 這 個 被 人 俘虜 的 士兵 ， 備受 熬煎 ， 在 別 國 的 土地 上 心 裡 寂寞