望 著 每 一 扇 門 ， 一 聽到 響聲 便 止住 腳步 。 他 等 得 不耐煩 了 ， 便 把 貼身 男僕 叫來 。 「 埃蒂安納 ， 」 他 說 ： 「 去 看看 歐仁妮 小姐 為什麼 要 我 在 客廳 裡 等 她 ， 問 一下 她 為什麼 讓 我 等 這麼 久 。 」 發完 這 頓 脾氣 以後 ， 男爵 恢復 了 一點 鎮靜 。 唐格拉爾 小姐 醒來 後 確實 提出 要 見 父親 一 次 ， 並 指定 金色 的 客廳 為 見面 地點 。 這 個 舉動 的 古怪 ， 尤其 她 提 得 一本正經 ， 使 銀行家 著實 吃 了 一 驚 ， 他 馬上 順從 女兒 的 願望 ， 先 來到 客廳 。 埃蒂安納 不久 就 回來 交差 了 。 「 小姐 的 貼身 女僕 對 我 講 ， 」 他 說 ： 「 小姐 已 梳妝 完畢 ， 很 快 就 來 。 」 唐格拉爾 點 一 下頭 ， 表示 滿意 。 他 對 外界 和 下人 總 愛 裝出 一 副 好好 先生 和 軟弱 的 父親 的 形象 ， 這 是 一 種 角色 的 面孔 ， 他 將 它 用於 自己 扮演 的 民間 喜劇 中 ； 他 扮演 的 這 副 面孔 似乎 對 他 很 合適 ， 就 像 古代 戲劇 中 的 那些 父親 形象 ， 右邊 嘴唇 翹起 ， 笑嘻嘻 的 ， 而 左邊 嘴唇 低垂 ， 一 副 哭相 。 我們 得 趕快 聲明 一 句 ， 在 私底下 ， 翹起 的 笑嘻嘻 的 嘴唇 常常 降低到 與 低垂 的 、 一 副 哭相 的 嘴唇 同 一 水平 ； 這樣一來 ， 在 大部分 時間 裡 ， 好好 先生 消失 了 ， 讓 位於 粗暴 的 丈夫 和 專制 的 父親 。 「 這 個 瘋 丫頭 ， 既然 她 主動 提出 要 跟 我 談談 ， 」 唐格拉爾 埋怨 說 ： 「 為什麼 不 乾脆 到 我 的 書房 裡 來 呢 ？ 她 又 為什麼 要 跟 我 談談 呢 ？ 」 他 在 腦袋 裡 第二十 次 轉 著 這 個 惴惴不安 的 想法 ， 這時 ， 客廳 門 打開 了 ， 歐仁妮 出現 ， 她 身穿 一 件 黑緞 上 繡 著 同樣 顏色 的 晦暗 花朵 的 連衣裙 ， 頭髮 梳 得 整整齊齊 ， 戴 著 手套 ， 彷彿 要 上 義大利 劇院 去 。 「 喂 ， 歐仁妮 ， 怎麼 回 事 ？ 」 做 父親 的 大聲 地 說 ： 「 為什麼 到 這 莊嚴 的 客廳 裡 來 ？ 在 我 的 書房 是 多麼 舒適 呀 ！ 」 「 您 說 得 完全 對 ， 先生 ， 」 歐仁妮 回答 ， 一 面向 父親 示意 ， 他 可以 坐下 ， 「 您 剛才 提出 兩 個 問題 ， 恰恰 包含 了 我們 這 場 談話 的 全部 內容 。 我 這 就 一一 回答 ； 同 習慣 的 規律 相反 ， 我 先 回答 第二 個 問題 ， 因為 它 不 那麼 複雜 。 先生 ， 我 選擇 了 客廳 做為 會見 地點 ， 是 為 了 避免 一 個 銀行家 的 書房 給 人 不 愉快 的 印象 和 影響 。 那些 帳冊 ， 不管 燙金 多麼 華貴 ， 那些 關 得 像 堡壘 大門 一樣 嚴實 的 抽屜 ， 那 一捆捆 不 知 來自 何處 的 鈔票 ， 那些 來自 英國 、 荷蘭 、 西班牙 、 印度 、 中國 和 秘魯 的 大量 書信 ， 一般來說 會 對 做 父親 的 頭腦 產生 奇怪 的 作用 ， 使 他 忘記 他 在 世界 上 還 有 比 社會 地位 和 他 的 委託人 的 意見 更加 重要 和 更加 神聖 的 東西 要 關心 。 因此 我 選擇 了 這 個 客廳 ， 在 這裡 ， 您 可以 在 華麗 的 框架 裡 看到 您 的 肖像 、 我 的 肖像 ， 我 媽媽 的 肖像 ， 笑口盈盈 ， 非常 幸福 ， 還 有 各 種 各 樣 的 田園 風景畫 和 動人 哀憐 的 牧歌 風情畫 。 我 很 相信 外界 印象 的 力量 。 或許 ， 尤其 面對 著 您 ， 這 是 一 個 錯誤 ； 但 有 什麼 法子 呢 ？ 如果 我 沒有 一點 幻想 的話 ， 我 就 成不了 藝術家 啦 。 」 「 很 好 ， 」 唐格拉爾 先生 回答 ， 他 帶 著 不可 動搖 的 鎮靜 聽完 了 這 番 長篇大論 ， 卻 一 句 話 都 沒有 聽懂 ， 正 如 那些 城府 很 深 的 人 一樣 ， 專心 致志 一心 要 從 說話人 的 思想 中 尋找 自己 的 思路 。 「 第二 點 已經 說清楚 了 ， 或者 差不多 說清楚 了 ， 」 歐仁妮 說 ， 毫不 慌亂 ， 像 男子 那樣 鎮定 ， 她 的 手勢 和 話語 都 有 這 種 特點 ， 「 我 覺得 您 對 我 的 解釋 很 滿意 。 現在 我們 回到 第一 點 上來 。 您 問 我 為什麼 我 要求 這 次 見面 ； 我 用 一 句 話 來 回答 您 ； 先生 ， 這 就 是 ： 我 不 想 嫁給 安德烈亞 ．卡瓦爾坎蒂 子爵 先生 。 」 唐格拉爾 從 扶手椅 裡 跳 了 起來 ， 由於 一 震 ， 眼睛 和 手臂 都 同時 往 上 抬 。 「 天哪 ， 是 的 ， 先生 ， 」 歐仁妮 繼續 說 ， 始終如一 地 鎮定 ， 「 您 很 驚訝 ， 我 看 得 很 清楚 ； 自從 籌劃 這 件 卑劣 的 婚事 以來 ， 我 根本 沒有 表示 過 一點點 反對 ， 我 深信 一旦 時機 來臨 ， 我 便會 直率 地 反對 那些 壓根兒 沒有 徵求 過 我 的 意見 的 人 ， 反對 那些 令 我 討厭 的 事 ， 表示 我 坦率 而 堅決 的 意志 。 但 這 一 次 ， 這 種 平靜 ， 這 種 被動 ， 就 像 哲學家 所 說 的 ， 來自 另 一 種 源泉 ； 做為 聽話 和 孝順 的 女兒 ， 來自 … … （ 一 絲 微笑 浮現 在 姑娘 殷紅 的 嘴唇 上 ） ， 我 一直 想 順從 。 」 「 怎麼樣 ？ 」 唐格拉爾 問 。 「 先生 ， 」 歐仁妮 又 說 ： 「 我 一直 這樣 嘗試 ， 直至 精疲力竭 ， 既然 時機 已經 來臨 ， 儘管 我 試圖 盡力 約束 自己 ， 但 我 感到 無法 順從 。 」 「 最後 ， 」 唐格拉爾 說 ， 他 的 頭腦 反應 慢 ， 先 是 被 這 種 無情 的 邏輯 力量 嚇 得 目瞪口呆 ， 女兒 的 冷靜 反映出 了 她 的 深思熟慮 和 剛毅 的 意志 ， 「 拒絕 的 理由 呢 ， 歐仁妮 ， 理由 呢 ？ 」 「 理由 嘛 ， 」 姑娘 回答 ： 「 噢 ！ 天哪 ， 並非 這 個 人 比 別人 更 醜 、 更 蠢 或 更 令 人 討厭 ， 不 ； 安德烈亞．卡瓦爾坎蒂 先生 對於 那些 看 人 端看 面孔 和 身材 的 人 來 說 ， 甚至 可以 說 過得去 ， 能 當上 一 個 相當 漂亮 的 模特兒 ； 也 並非 因為 他 比 別人 更少 觸動 我 的 心 ， 那 只 是 一 個 女 寄宿生 的 理由 ， 我 認為 自己 已經 完全 過 了 這 個 階段 ； 我 絕對 沒有 愛 過 一 個 人 ， 先生 ， 您 知道 的