|
跟隨 而 去 。 魚兒 在 嘴端 生猛 地 掙扎 , 大 蒼鷺 的 感覺 想必 不錯 。 對 我 而言 , 我 想 大概 沒有 其他 的 鳥類 , 有如 大 蒼鷺 這般 容易 勾引起 我 想要 升空 飛翔 的 欲望 。 為什麼 呢 ? 我 自己 也 經常 這麼 反問 自己 。 坦白 而言 , 那 是 一 股 難以言喻 , 也 難以 抑制 的 「 衝動 」 。 令 人 著迷 的 飛翔 大 蒼鷺 的 飛翔 之所以 讓 我 著迷 , 原來 是 那 不徐不疾 、 緩緩 鼓翅 的 節拍 , 有 著 一 股 說 不 出 的 魔力 , 讓 我 身心 頓時 紓鬆 , 全然 解放 。 或許 我 應該 這麼 形容 , 好比 每 次 聆聽 貝多芬 《 暴風雨 》 鋼琴 奏鳴曲 , 進入 慢板 時候 的 那 種 感覺 。 有 好幾 次 , 我 定 著 眼睛 直直 跟著 牠 看 , 不 知 是否 因為 天空 太 藍 、 太 炫目 了 , 還是 什麼 原因 。 我 恍若 中 了 蠱 , 或 更 像似 被 催 了 眠 , 感覺 兩 腳 被 一股股 看 不 見 的 強風 不斷 托起 。 俄傾 , 身體 就 騰空 而 升 了 。 我 知道 , 台北 城市 很多 行道樹 上 常 看 得 見 的 珠頸斑鳩 , 為了 不 讓 自己 從 塵囂 高空 突然 墬落 , 每 分鐘 至少 必須 奮力 振翅 二百 下 左右 , 而 翼展 超過 一百八十 公分 的 蒼鷺 , 卻 只要 輕輕鬆鬆 鼓動 二十五 次 , 就 可以 隨意 上天 下海 , 「 青山 遮 不 住 , 碧水 任 翱遊 」 。 是 的 , 弱小 鳩鴿 鼓翅 飛行 的 模樣 , 不免 讓 人 感覺 「 緊張 」 之中 夾 著 幾 分 「 惶恐 」 。 相對 龐大 的 大 蒼鷺 , 卻 予 人 雍容 自在 、 「 信心 」 滿滿 的 印象 。 可是 小斑鳩 與 大 蒼鷺 , 不論 覓食 還是 自衛 , 努力 鼓動 雙翼 , 都 是 為了 護衛 並 延續 自己 的 生命 。 然而 在 我 看來 , 只 因為 天生 有別 , 後天 待遇 卻 因此 而 有 明顯 的 差異 ── 坦白 而言 , 我 願意 相信 萬物 皆 平等 ; 不過 我 也 相信 , 不 是 每 一 個 生命 都 能 享有 同等 的 幸運 。 大 蒼鷺 輕鬆 鼓動 巨翅 , 隨意 上天 下海 , 青山 碧水 任 遨翔 。 有時候 等待 的 時間 難免 太 長 , 不知不覺 打 了 一 個 「 嚇人 」 的 哈欠 。 打 不 敗 的 耐性 「 耐性 」 , 是 大 蒼鷺 另 一 個 讓 人 印象深刻 、 難以 忘卻 的 特徵 。 好幾 次 我 以 不 服輸 的 「 牛脾氣 」 , 向 牠 挑戰 , 沒有 一 次 不 被 打敗 。 大 蒼鷺 除了 捍衛 自己 的 覓食 領域 , 幾乎 做 什麼 都 是 那麼 「 慢條斯理 」 , 即使 交配 時 亦然 , 尤其 在 水 邊 捕食 的 時刻 。 有 一 次 , 我 看見 一 隻 大 蒼鷺 , 一 隻 腳 插 在 水 裏 , 另 一 隻 腳 分明 就 要 往 前 踩進 , 卻 突然 「 停 」 住 半空 中 , 一 動 也 不 動 , 兩 眼 緊盯 著 水面 , 靜待 游魚 的 靠近 。 其 神情 之 專注 , 彷彿 火燒 屁股 、 天 塌下來 都 沒有 關係 。 我 躲 在 附近 草叢 裏 暗中 窺伺 , 時間 不 知 經過 了 多久 , 蒼鷺 的 姿勢 依然 沒有 改變 , 而 我 的 兩 條 腿 早已 僵硬 發麻 , 失去 了 大半 的 知覺 。 緩慢 的 動作 , 打 不 敗 的 耐性 ; 或是 說 「 心無旁騖 」 、 「 專注 執著 」 ── 可 說 是 鷺科 涉禽 第一 眼 引人 注意 的 特性 之 一 。 請 看看 俗稱 「 暗光鳥 」 的 夜鷺 , 動作 誇張 逗趣 的 黑冠麻鷺 , 舉止 高貴 優雅 的 大 白鷺 , 就 會 相信 我 所 言 不 虛 。 大 蒼鷺 近乎 分解 動作 的 舉止 , 由於 身 上 一 管 又 彎 又 長 的 脖子 , 兩 根 抽 得 瘦細 、 近乎 竹竿 一般 的 腿桿子 , 使得 那 種 「 緩慢 」 的 視覺 效果 , 更加 誇張 、 引人注目 。 《 自序 》 尋找 第一 隻 鳥 《 自序 》 尋找 第一 隻 鳥 我 以為 , 每 個 人 在 塵世 歲月 的 生命 中 , 都 應當 去 尋找 他 的 「 第一 隻 鳥 」 。 這 隻 鳥 的 種籽 , 常常 不 知 在 什麼 時候 埋進 了 我們 的 心 底 , 也 不 知 何時 才 會 萌芽 抽長 。 但是 我 深深 相信 , 總有一天 時間 到 了 就 會 發生 。 也許 , 就 在 你 翻讀 這 本 書 , 看到 這 篇 序言 之後 。 也 或許 有 一 天 , 當 你 第一 次 領 著 孩子 走入 野地 、 親近 水 邊 、 踏進 林 裏 , 不知不覺 就 在 孩子 的 心田 裏 , 埋下 了 那 一 顆 他 一生 「 第一 隻 鳥 」 的 種籽 。 許多 年 來 , 我 在 曠野 裏 認識 了 不少 「 野鳥 」 朋友 , 陸陸續續 寫 了 幾 篇 「 鳥 」 文章 , 說 了 一些 「 鳥 」 故事 。 現在 , 我 把 這些 故事 的 一 部分 收集 在 這裏 , 成 了 一 本 書 , 迫不及待 想 與 你 分享 。 走進 大自然 親近 飛鳥 , 接觸 各 種 大大小小 的 野生 動物 , 始終 帶給 我 心靈 上 極 大 的 慰藉 與 喜悅 。 這些 野地 裏 的 生命 , 不僅 鼓舞 我 度過 生活 中 多 個 「 低潮 」 , 更 讓 我 從 牠們 的 身 上 「 看到 」 了 自己 , 重新 「 認識 」 了 自己 。 反過來說 , 也 讓 我 有 能力 , 能夠 重新 審視 這些 以前 被 我 疏忽 的 野生 動物 的 生生 息息 ; 也 逐漸 明白 了 , 在 同 一 片 藍天 白雲 下 , 牠們 與 我 同時 存在 這 同 一 個 「 時間 」 和 「 空間 」 的 意義 。 每 次 我 在 野地 與 野鳥 相遇 , 總會 學到 一些 事情 。 我 從 大自然 、 野鳥 朋友 身 上 學習 來 的 , 教導 了 我 從 今 而後 該 如何 重新 在 我 的 同 類 ── 「 人 」 與 「 人 」 之間 行走 。 如今 , 我 不僅 明白 了 應當 如何 輕輕 撫摸 一 片 葉子 , 也 知道 應該 如何 去 握緊 一 個 人 的 手 ── 當 這 隻 手 需要 我 牽握 的 時候 。 我 把 我 的 一些 「 思想 」 與 「 情感 」 , 用心 而 努力 地 揉進 了 每 一 個 字 裏 , 至於 說 了 些 什麼 , 只有 請 正在 翻閱 這 本 書 的 你 , 從 字裏 行間 去 探索 。 我 深深 相信 , 你 所 「 讀 」 到 的 會 比 我 「 寫 」 的 更多 。 當 我們
|