顯現 的 奇蹟 ， 不管 兇手 如何 小心 謹慎 ， 還是 留下 了 犯罪 的 痕跡 、 證據 和 現形 的 東西 。 正當 德 ． 維勒福 夫人 像 驚恐 女人 的 雕像 一動不動 地 待在 那裡 ， 正當 德．維勒福 把 頭 埋 在 靈床 的 被 毯 之中 ， 看 不 到 周圍 發生 的 一切 ， 德．阿弗里尼 走近 窗口 ， 仔細 地 觀察 杯子 裡 的 溶液 ， 用 手指尖 蘸 了 一點 品嘗 。 「 啊 ！ 」 他 低聲 地 說 ： 「 不再 是 番木 鱉堿 了 ； 讓 我們 來 看看 這 是 什麼 ！ 」 於是 他 走到 瓦朗蒂娜 房 裡 的 一 隻 大 櫃 前 ── 大 櫃 已經 改成 藥櫃 ， 從小 銀格 裡 取出 一 隻 硝酸瓶 ， 在 乳白色 的 溶液 裡 倒 了 幾 滴 ， 溶液 立即 變成 血紅色 。 「 啊 ！ 」 德．阿弗里尼 說 ， 顯出 法官 知道 了 真情 時 的 恐怖 和 學者 解決 了 一 個 難題 時 的 欣喜 。 德 ． 維勒福 夫人 頓時 頭昏 目眩 ， 眼睛 迸發出 火花 ， 然後 又 昏黑 一 片 ； 她 搖搖晃晃 地 用 手 摸索 著 門 ， 消失 不見了 。 過 了 一會兒 ， 遠處 傳來 一 個 身體 倒 在 地板 上 的 聲音 。 但 沒有 人 注意到 。 女 護士 顧 著 看 化學 分析 ， 維勒福 一直 處在 頹喪 之中 。 只有 德．阿弗里尼 曾 注視 過 德．維勒福 夫人 的 行動 ， 並 注意到 她 匆匆 地 跑出 門 去 。 他 撩起 瓦朗蒂娜 房間 的 門簾 ， 他 的 目光 穿過 愛德華 的 房間 ， 能 看到 德．維勒福 夫人 的 房間 ， 他 看到 她 直挺挺 地 躺 在 地板 上 。 「 快 去 救 德 ． 維勒福 夫人 ， 」 他 對 女 護士 說 ： 「 德．維勒福 夫人 暈倒 了 。 」 「 瓦朗蒂娜 小姐 呢 ？ 」 女 護士 結結巴巴 地 說 。 「 瓦朗蒂娜 小姐 已 用不著 救護 了 ， 」 德．阿弗里尼 說 ： 「 因為 瓦朗蒂娜 小姐 死 了 。 」 「 死 了 ！ 死 了 ！ 」 維勒福 歎氣 說 ， 悲哀 到 極點 ， 尤其 因為 這 種 悲哀 對 這 副 鐵石 心腸 是 一 種 全新 的 、 陌生 的 、 沒有 經歷 過 的 感情 ， 所以 就 格外 撕心 裂肺 。 「 您 說 死 了 ？ 」 第三 個 聲音 嚷道 ： 「 誰 說 瓦朗蒂娜 死 了 ？ 」 兩 個 男人 回過身 來 ， 在 門口 看到 摩雷爾 站 著 ， 臉色 蒼白 ， 大驚失色 ， 神情 可怕 。 事情 原來 是 這樣 的 ： 摩雷爾 在 往常 那 個 時候 ， 越過 通往 努瓦蒂埃 的 房間 的 小 門 出現 了 。 他 看到 同 平時 不 一樣 ， 門 打開 著 ， 因此 沒有 拉鈴 ， 便 走 了 進來 。 他 在 前廳 等 了 一會兒 ， 想 叫 一 個 僕人 把 他 領到 老努瓦蒂埃 房 裡 。 可是 沒有 人 回答 ； 讀者 知道 ， 僕人 都 從 這 幢 房子 裡 逃走 了 。 這 一 天 ， 摩雷爾 沒有 任何 不安 的 特殊 理由 ， 他 得到 基度山 允諾 ， 瓦朗蒂娜 會 活 著 ， 至今 這 諾言 得到 忠實 的 兌現 。 每 晚 ， 伯爵 都 給 他 帶來 好 消息 ， 第二 天 努瓦蒂埃 也 親自 加以 證實 。 但 他 覺得 這 種 寂靜 非常 奇怪 ； 他 叫 了 第二 次 、 第三 次 ， 一樣 寂靜 無聲 。 於是 他 決定 上樓 。 努瓦蒂埃 的 房門 像 其他 房門 一樣 洞開 。 他 看到 的 第一 樣 東西 是 老人 坐 在 他 的 扶手椅 裡 ， 待在 往常 的 地方 ； 老人 張大 的 眼睛 似乎 表達 著 內心 恐懼 ， 臉 上 散布 的 奇異 的 蒼白 又 證實 了 這 種 恐懼 。 「 您 身體 好 嗎 ， 先生 ？ 」 年輕人 問 ， 不免 心 裡 緊縮 一下 。 「 好 ！ 」 老人 眨眨眼 表示 ， 「 好 ！ 」 但 他 的 面容 似乎 表明 不安 在 擴大 。 「 您 有 心事 ， 」 摩雷爾 又 說 ： 「 您 需要 一點 什麼 。 您 要 我 叫 個 僕人 來 嗎 ？ 」 「 是 的 。 」 努瓦蒂埃 示意 。 摩雷爾 抓住 鈴繩 ， 但 他 拉斷 了 繩子 也 沒用 ， 沒有 人 來 。 他 轉向 努瓦蒂埃 ； 老人 臉 上 的 蒼白 和 不安 越來越 厲害 。 「 我 的 天 ！ 我 的天 ！ 」 摩雷爾 說 ： 「 為什麼 不 來 人 呢 ？ 難道 屋 裡 又 有 人 病 了 嗎 ？ 」 努瓦蒂埃 的 眼睛 似乎 就 要 從 眼眶 迸出來 。 「 您 怎麼 啦 ， 」 摩雷爾 又 說 ： 「 您 叫 我 害怕 。 瓦朗蒂娜 ！ 瓦朗蒂娜 ！ … … 」 「 是 的 ！ 是 的 ！ 」 努瓦蒂埃 示意 。 馬克西米利安 張開 嘴 想 說話 ， 但 他 發不 出 任何 聲音 ， 他 搖搖晃晃 ， 攀住 了 護壁板 。 然後 他 向 房門 伸出 手 去 。 「 是 的 ！ 是 的 ！ 是 的 ！ 」 老人 繼續 示意 。 馬克西米利安 衝向 小 樓梯 ， 只 兩 跳 便 穿越 而 過 ， 而 努瓦蒂埃 彷彿 在 用 眼睛 向 他 呼喊 ： 「 快點 ！ 快點 ！ 」 年輕人 一 分鐘 內 便 穿過 了 幾 個 房間 ， 這些 房間 同 其他 房間 一樣 寂靜 ， 他 終於 來到 瓦朗蒂娜 房 裡 。 他 用不著 推 門 ， 門 大開 著 。 嗚咽 是 他 聽到 的 第一 種 響聲 。 他 好像 透過 雲霧 似的 ， 看到 一 個 穿 黑 衣服 的 人 跪 著 ， 埋 在 亂糟糟 的 一 堆 白色 床幔 中 。 恐懼 、 極度 的 恐懼 把 他 釘 在 門口 。 這時 ， 他 聽到 一 個 聲音 說道 ： 「 瓦朗蒂娜 死 了 。 」 第二 個 聲音 像 回聲 一樣 重複 道 ： 「 死 了 ！ 死 了 ！ 」 （ 註 1 ） 皮龍 （ 1573 ～ 1590 ） ， 法國 文藝復興 時期 雕塑家 。 103 　 馬克西米利安維勒福 站 了 起來 ， 為 被 人 撞見 自己 這樣 傷心欲絕 幾乎 感到 羞赧 。 二十五 年 來 他 從事 的 這 門 可怕 的 職業 ， 已經 使 他 變成 一 個 鐵石 心腸 的 人 了 。 他 的 目光 一時 迷亂 ， 然後 盯住 摩雷爾 。 「 您 是 誰 ， 先生 ， 」 他 說 ： 「 您 忘 了 不能 這樣 進入 一 幢 死神 居住 的 房子 嗎 ？ 」 「 出去 ， 先生 ！ 出去 ！ 」 但 摩雷爾 一動不動 ， 他 不能 把 目光 從 凌亂 不堪 的 床 和 躺 在 床 上 那 張 煞白 的 臉 組成 的 可怕 景象 移開 。 「 出去 ， 您 聽見 了 嗎 ？ 」 維勒福 叫道 ， 而 德．阿弗里尼 走上前 ， 讓 摩雷爾 出去 。 摩雷爾 失魂落魄 地 望 著 這 具 屍體 ， 這 兩 個 男人 和 整個 房間 ， 似乎 猶豫 一下 ， 張開 嘴巴 ； 末了 ， 他 找 不 到 話 來 回答 ， 儘管 無數 的 陰鬱 想法 在 腦子 裡 紛 至 遝來 ，