媽媽 堅持 要 我 關 ， 我 不 希望 惹 她 生氣 ， 可是 我 就是 不 記得 這些 門 ， 我 只是 直接 離開 廚房 下樓 去 ， 我 的 腦子 已經 在 想 別的 事情 了 。 「 水龍頭 也 是 一樣 。 電燈 開關 也 是 。 還 有 髒 衣服 ， 你 知道 ， 襪子 、 內褲 、 毛巾 。 我 真的 不 知道 我 都 把 它們 丟 在 哪裡 了 。 我 把 衣服 脫掉 ， 你 知道 ， 當然 它們 到處 都 是 ， 可是 我 真的 不 覺得 是 我 把 它們 放 在 那裡 的 。 你 知道 ， 如果 你 說 你 把 一 個 東西 放 在 那裡 ， 聽起來 像 你 是 刻意 要 把 它 放 在 那裡 ， 可是 我 只是 把 衣服 脫掉 ， 然後 就 不 去 想 它 了 。 這樣 就算 我 有病 嗎 ？ 我 不 知道 。 我 不 覺得 自己 有病 。 老實說 ， 我 覺得 這些 傢伙 好 可悲 ， 他們 老是 在乎 髒 衣服 要 放 在 哪裡 ， 好像 他們 腦子 裡 有 這麼 一 張 大 藍圖 ， 你 知道 ， 襪子 在 這裡 、 短褲 在 那裡 、 毛巾 放 架子 上 、 襯衫 擺 這裡 … … 。 喔 ， 老兄 ， 那 才 奇怪 咧 。 我 是 說 ， 你 想想 看 ， 他們 腦子 裡 還 有 些 什麼 啊 ？ 廚房 櫃子 的 門 ， 關好 了 。 水龍頭 ， 關好 了 。 電燈 開關 ， 關好 了 。 襪子 ， 放好 了 。 你 要是 問 我 ， 我 會 說 ， 那 才 叫 恐怖 。 「 我 不 知道 他們 怎麼 做到 的 ， 但是 不管 他們 怎麼 做 的 ， 在 學校 這 一 套 可 吃香 了 。 學校 就 是 吃 這 一 套 。 準時 。 在 正確 的 日子 裡 把 正確 的 作業 交給 正確 的 人 。 作業 內容 如何 不 重要 — 只要 你 能 準時 交 作業 ， 就 不會 有 任何 麻煩 。 完全 要 看 你 能不能 記住 每 一 個 細節 ， 即使 這些 事情 你 一點 興趣 也 沒有 。 你 只 需要 記住 ： 這些 人 要 你 對 這些 事情 有 興趣 ， 他們 掌握 了 你 的 未來 ， 你 必須 對 他們 要 你 有 興趣 的 事情 有 興趣 ， 越 無聊 的 東西 ， 如果 你 越 能 保持 興趣 ， 成績 就 越 好 。 如果 你 能 假裝 自己 真的 很 有 興趣 就 更 棒 了 。 像是 說 ， 你 可以 說 ： 『 湯瑪斯 老師 ， 我 真的 很 喜歡 背 這些 法國字 的 詞性 ， 因為 英文 裡 沒有 男女 詞性 的 分別 ， 背 法文 裡 的 男女 詞性 讓 我 成為 更 美好 的 一 個 人 。 』 好像 你 真的 覺得 這 個 很 酷 ， 雖然 你 心 裡 覺得 這 是 世界 上 最 無聊 的 事 了 。 馬屁精 說完 之後 ， 我 也 舉手 說 ： 『 湯瑪斯 老師 ， 我 必須 說 ， 我 對 男女 詞性 沒有 馬克 的 熱情 。 我 可不可以 不用 背 ， 讓 馬克 幫 我 背 就 好 了 ？ 』 然後 我 就 惹上 麻煩 了 ， 馬克 卻 得到 很 棒 的 一 封 申請 大學 的 介紹信 。 「 我 媽媽 跟 我 說 ， 說 那些 話 很 蠢 。 我 說 ， 當時 每 個 人 心 裡 都 那樣 想 。 她 說 ： 『 我 知道 ， 可是 為什麼 只有 你 說出口 呢 ？ 』 老實說 ， 我 也 不 知道 。 但是 我 一定 要 說出口 。 我 就是 這樣 的 人 ， 我 想 ， 這 大概 也 是 ＡＤＤ 的 緣故 吧 。 我 就是 得 說出來 。 我 不 是 故意 的 。 老天 ， 如果 我 照著 計畫 行事 ， 我 根本 就 不會 開口 了 。 比如說 湯瑪斯 老師 吧 ， 如果 我 事先 想 過 ， 我 當然 就 知道 他 不會 喜歡 我 說 的 話 。 可是 我 還 來不及 想 ， 就 直接 說出口 了 。 我 媽媽 就是 不 瞭解 這 一 點 。 她 說 ： 『 你 不 懂 嗎 ？ 這樣子 會 讓 自己 名聲 很 壞 ， 讓 那些 不 喜歡 你 的 人 有 藉口 說 你 壞話 ？ 』 她 說 得 對 ， 我 知道 ， 她 想 幫 我 ， 我 愛 她 。 可是 我 就 是 這樣子 的 一 個 人 。 我 想到 什麼 、 看到 什麼 ， 就 說 什麼 。 有時候 我 會 後悔 ， 因為 會 惹上 麻煩 ， 我 猜 也 會 讓 我 進不了 某些 好 大學 ， 可是 你 知道 嗎 ？ 我 其實 有點 自豪 。 誠實 不 好 嗎 ？ 不管 怎樣 ， 反正 我 也 改不了 ， 這 一 點 我 很 確定 。 「 大部分 的 人 都 不 懂 這 個 部分 。 連 那些 喜歡 我 的 老師 都 不 懂 ， 像是 錢今斯 老師 ， 我 的 化學 老師 ， 他 也 會 叫 我 乖 一點 ， 我 跟 他 說 ： 『 老師 ， 我 已經 很 努力 了 。 』 他 會 為了 自己 說 的 話 跟 我 道歉 ， 因為 他 瞭解 我 ， 然後 他 會 教 我 一些 小 技巧 ， 幫 我 克服 困難 。 「 不過 ， 話 說回來 ， 有 些 事情 對 我 很 容易 ， 對 別人 就 很 難 。 你 看過 《 辛普森 家庭 》 （ The Simpsons ） 和 《 南方 四 賤 客 》 （ South Park ） 嗎 ？ 我 都 可以 幫 他們 寫 劇本 了 。 大部分 的 人 ， 即使 他們 很 喜歡 這些 節目 ， 也 想 不 出 一 句 台詞 。 寫 這些 劇本 的 人 真是 天才 ， 可是 你 知道 ， 我 也 可以 做 得 到 。 我 不 瞞 你 。 我 這 種 人 怎麼 瞞 你 嘛 ， 對 不 對 ？ 我 知道 我 不 是 天才 ， 完全 不 是 。 相信 我 ， 如果 學校 教會 了 我 一 件 事 的話 ， 那 就 是 ： 我 不 是 天才 。 他們 乾脆 逼 我 在 黑板 上 寫 一百 次 的 『 我 不 是 天才 』 算了 。 但是 我 知道 我 可以 寫出 像 《 南方 四 賤 客 》 那樣 的 劇本 ， 我 也 知道 大部分 的 人 寫 不 出來 。 嘿 ， 他們 大概 也 不 想 寫 。 他們 會 認為 一定 是 有病 或者 是 個 怪胎 才 會 去 寫 那 種 劇本 。 可是 不 是 那樣 的 ， 我 的 腦子 就 是 這樣 ， 我 會 跟 人家 想 不 一樣 的 事情 。 「 像是說 ， 老師 在 說話 ， 例如 說 她 在 講 ， 你 知道 ， 美國 內戰 的 原因 。 想想 看 ， 那 場 戰爭 其實 很 有意思 ， 整 個 國家 都 打起來 了 ， 像是 家族 戰爭 似的 ， 你 知道 ， 真的 是 因為 蓄奴 問題 嗎 ？ 還是 因為