|
老人 。 當 德.維勒福 夫人 說出 弗朗茲 的 名字 時 , 努瓦蒂埃 的 眼睛 ── 他 的 兒子 很 能 領會 ── 抖動 起來 , 眼皮 就 像 嘴唇 說話 時 那樣 張大 , 射出 一 道 閃光 。 檢察官 知道 他 父親 和 弗朗茲 的 父親 之間 公開 的 宿怨 , 所以 他 理解 這 道 閃光 和 這 份 激動 , 但 他 當做 沒有 看見 , 重拾 起 他 妻子 放下 的 話頭 : 「 先生 , 」 他 說 : 「 您 一清二楚 , 由於 她 快 滿 十九 歲 , 所以 瓦朗蒂娜 要 成家 是 件 大事 。 但 我們 決不 忘記 跟 您 協商 , 我們 事先 已 瞭解到 , 由於 我們 或許 會 妨礙 這 對 年輕 夫婦 , 而 您 不會 , 瓦朗蒂娜 的 丈夫 不會 接受 生活 在 我們 身邊 。 瓦朗蒂娜 特別 愛 您 , 您 也 似乎 給 她 的 這 份 愛 以 回報 , 可以 生活 在 他們 身邊 , 這樣 您 不會 改變 任何 習慣 , 而且 會 有 兩 個 孩子 而 不 是 一 個 孩子 照顧 您 。 」 努瓦蒂埃 眼 中 的 閃光 變 得 異常 激烈 。 無疑地 , 在 老人 的 心靈 裡 經歷 了 可怕 的 事 。 無疑地 , 痛苦 和 憤怒 的 吶喊 已 升到 他 的 喉嚨 , 卻 爆發 不 出來 , 使 他 透不 過 氣 , 因為 他 的 臉 變 得 通紅 , 他 的 嘴唇 變 得 發青 。 維勒福 神情 安然 地 打開 一 扇 窗 , 說道 : 「 屋 裡 很 熱 , 熱 得 叫 努瓦蒂埃 先生 難受 。 」 然後 他 走回來 , 但 沒有 坐下 。 「 這 門 婚事 , 」 德 . 維勒福 夫人 又 說 : 「 德.埃皮奈 先生 和 他 的 家人 都 很 滿意 , 而且 他 家 裡 只 有 一 個 叔叔 和 一 個 姑媽 。 他 的 母親 生下 他 時 去世 了 , 他 的 父親 在 一八一五年 遭到 暗殺 , 那時 孩子 只 有 兩 歲 , 因此 他 可以 自己 拿 主意 。 」 「 神祕 的 暗殺 , 」 維勒福 說 : 「 兇手 一直 查 不 出來 , 雖然 懷疑 過 許多 人 , 卻 不能 判定 在 誰 的 頭 上 。 」 努瓦蒂埃 做 了 極 大 的 努力 , 嘴唇 收縮 起來 , 彷彿 想 微笑 。 「 然而 , 」 維勒福 繼續 說 : 「 真正 的 罪犯 , 那些 知道 自己 犯 過 罪 的 人 , 人間 司法 或許 在 他們 生前 審判 , 而 上帝 的 審判 在 他們 死 後 可能 落在 他們 身 上 的 人 , 處在 我們 的 地位 是 會 很 高興 的 。 嫁 一 個 女兒 給 弗朗茲.德 .埃皮奈 先生 , 以 消除 嫌疑 。 」 努瓦蒂埃 竭力 平靜下來 , 想不到 身體 垮掉 的 人 竟然 有 這樣 的 精力 。 「 是 的 , 我 明白 。 」 他 用 目光 回答 維勒福 , 這 目光 既 表示 深深 的 蔑視 , 又 表示 理智 的 憤懣 。 至於 維勒福 , 他 在 這 目光 中 看出 了 包含 的 深意 , 微微 地 一 聳肩 , 予以 回答 。 然後 他 示意 妻子 起身 。 「 現在 , 先生 , 」 德 . 維勒福 夫人 說 : 「 請 接受 我 崇高 的 敬意 。 您 要 愛德華 來 問候 您 嗎 ? 」 這 已經 是 大家 認同 的 了 , 老人 閉上 眼睛 表示 同意 , 眨 幾 下 眼睛 表示 拒絕 , 舉眼 望天 表示 有 願望 要 說 或 要 什麼 東西 。 如果 他 要 瓦朗蒂娜 來 , 他 便 只 閉上 右 眼 。 如果 他 要 巴魯瓦 來 , 他 便 閉上 左 眼 。 聽到 德.維勒福 夫人 的 提議 , 他 趕忙 眨 幾 下 眼睛 。 德 . 維勒福 夫人 受到 明顯 的 拒絕 , 咬緊 嘴唇 。 「 那麼 我 把 瓦朗蒂娜 給 您 叫來 ? 」 她 問 。 「 好 的 。 」 老人 熱切 地 閉上 眼睛 表示 道 。 德.維勒福 夫婦 行 了 禮 , 退 了 出去 , 一面 吩咐 僕人 去 叫 瓦朗蒂娜 , 她 事先 已 得到 通知 , 白天 要 到 努瓦蒂埃 先生 那裡 , 可能 有事 。 他們 一 走 , 還 激動 得 滿 臉 緋紅 的 瓦朗蒂娜 便 走進 老人房 裡 。 她 只要 一 瞥 便 明白 爺爺 心 裡 多麼 難受 , 他 有 許多 事 要 告訴 她 。 「 噢 ! 爺爺 , 」 她 大聲 說 : 「 出 了 什麼 事 啦 ? 他們 使 您 生氣 , 是 嗎 , 您 心 裡 很 惱火 ? 」 「 是 的 。 」 他 閉上 眼睛 , 這樣 說 。 「 生 誰 的 氣 ? 生 我 父親 的 氣 ? 不 是 ; 生德 .維勒福 夫人 的 氣 ? 不 是 ; 生 我 的 氣 ? 」 老人 表示 是 的 。 「 生 我 的 氣 ? 」 瓦朗蒂娜 驚訝 地 問 。 老人 重 又 做 了 那 個 表示 。 「 我 得罪 了 您 什麼 , 親愛 的 爺爺 ? 」 瓦朗蒂娜 大聲 問 。 沒有 回答 ; 她 繼續 說 : 「 白天 我 沒 來 看 您 , 有 人 對 您 談起 我 的 事 嗎 ? 」 「 是 的 。 」 老人 的 目光 急切 地 說 。 「 讓 我 來 想 一 想 。 天哪 , 我 向 您 起誓 , 爺爺 … … 啊 ! 德 . 維勒福 夫婦 來 過 這裡 , 是 嗎 ? 」 「 是 的 。 」 「 是 他們 說 的 事 使 您 生氣 ? 對 嗎 ? 您 要 我 去 問 他們 , 再 向 您 表示 歉意 嗎 ? 」 「 不 , 不 。 」 老人 的 目光 說 。 「 噢 ! 您 叫 我 心驚肉跳 。 他們 會 說 什麼 呢 ,天哪 ! 」 她 在 思索 。 「 噢 ! 我 知道 了 , 」 她 說 , 降低 聲音 , 挨近 老人 , 「 或許 他們 談到 我 的 婚事 吧 ? 」 「 是 的 。 」 憤怒 的 目光 回答 。 「 我 明白 了 。 您 責怪 我 保持 沉默 。 噢 ! 您 看 , 這 是 因為 他們 吩咐 我 對 您 隻字不提 , 他們 也 對 我 隻字不提 , 可以 說 我 是 不 知趣 地 發現 了 這 個 秘密 的 , 所以 我 對 您 也 這樣 保留 。 原諒 我 吧 , 努瓦蒂埃 爺爺 。 」 目光 又 變 得 呆定 而 毫無 表情 , 彷彿 回答 : 「 不僅 是 你 的 沉默 使 我 難受 。 」 「 那麼 是 什麼 呢 ? 」 姑娘 問 : 「 或許 您 認為 我 會 丟下 您 , 爺爺 , 結婚 以後 我 會 忘掉 您 嗎 ? 」 「 不 。 」 老人 說 。 「 他們 告訴 您 , 德.埃皮奈 先生 同意 我們 住 在一起 嗎 ? 」 「 是 的 。 」 「 那麼 您 為什麼 生氣 呢 ? 」 老人 的 眼睛 流露出 無限 痛苦 的 表情 。 「 是 的 , 我 明白 , 」
|