」 這時 ， 伯爵 感到 有 人 按住 他 的 手臂 ； 他 回過身 來 ， 這 是 唐格拉爾 。 「 啊 ！ 是 您 ， 男爵 ！ 」 他 說 。 「 為什麼 您 稱呼 我 為 男爵 ？ 」 唐格拉爾 說 ： 「 您 明明 知道 我 不 看重 我 的 頭銜 。 我 不 像 您 那樣 ， 子爵 ； 您 很 看重 ， 是 嗎 ？ 」 「 當然 ， 」 阿爾貝 回答 ： 「 因為 我 若 不 是 子爵 的話 ， 我 就 一文不值 ， 而 您 呢 ， 您 可以 丟掉 男爵 頭銜 ， 但 仍然 是 百萬 富翁 。 」 「 我 看 這 是 七月 王朝 時期 最 美 的 頭銜 。 」 唐格拉爾 說 。 「 不幸 的 是 ， 」 基度山 說 ： 「 百萬 富翁 不 像 男爵 、 法國 貴族院 議員 或 科學院 院士 那樣 ， 可以 終身 保持 ； 證明 是 ， 法蘭克福 的 弗蘭克 和 波爾曼 不久 前 破 了 產 。 」 「 當真 ？ 」 唐格拉爾 臉色 煞白 地 說 。 「 真的 ， 今晚 我 收到 一 個 郵件 ， 得知 了 這 個 消息 ； 我 有 大約 一百萬 存在 他們 那裡 ； 但 我 及時 得到 資訊 ， 大約 一 個 月 之前 要 回 了 這 筆 款子 。 」 「 啊 ！ 我的天 ！ 」 唐格拉爾 說 ： 「 他們 抽走 了 我 二十萬 法郎 。 」 「 那麼 ， 您 得到 提醒 了 ； 他們 的 簽字 只 值 百分之五 。 」 「 是 的 ， 但 我 被 提醒 得 太 遲 了 ， 」 唐格拉爾 說 ： 「 我 支付 了 他們 簽字 的 單據 。 」 「 好 ！ 」 基度山 說 ： 「 又 是 二十萬 法郎 ， 加上 … … 」 「 噓 ！ 」 唐格拉爾 說 ： 「 別 談 這 種 事 … … 」 他 挨近 基度山 ： 「 尤其 在 小 卡瓦爾坎蒂 先生 面前 。 」 銀行家 添上 說 ； 說 這 句 話 時 ， 他 微笑 著 轉向 年輕人 那邊 。 莫爾賽夫 離開 了 伯爵 ， 走去 和 母親 說話 。 唐格拉爾 也 離開 伯爵 去 跟 小 卡瓦爾坎蒂 打招呼 。 基度山 一時 是 獨自 一 人 。 室 內 開始 變 得 異常 悶熱 。 僕人 們 端 著 擺滿 水果 和 冷飲 的 托盤 ， 在 客廳 裡 穿梭 往來 。 基度山 用 手帕 擦拭 汗濕 的 臉 ； 但 托盤 從 他 面前 經過 時 ， 他 朝 後 一 退 ， 不 喝 點 東西 涼快 一下 。 德 ． 莫爾賽夫 夫人 的 目光 始終 沒有 離開 過 基度山 。 她 看到 托盤 端過去 時 ， 他 碰 也 不 碰 ； 她 甚至 捕捉到 了 他 後退 的 動作 。 「 阿爾貝 ， 」 她 說 ： 「 您 注意到 一 件 事 嗎 ？ 」 「 什麼 事 ， 媽媽 ？ 」 「 就是 伯爵 從來 不 願 接受 在 德 ． 莫爾賽夫 先生 家 裡 吃飯 。 」 「 是 的 ， 但 他 接受 在 我 那裡 吃 早飯 ， 因為 他 正 是 通過 這 次 早餐 進入 了 社交界 。 」 「 是 在 你 那裡 不 是 在 伯爵 家 裡 ， 」 梅爾塞 苔絲 小聲 說 ： 「 他 來到 以後 ， 我 一直 觀察 他 。 」 「 怎麼樣 ？ 」 「 他 什麼 也 不 吃 。 」 「 伯爵 飲食 很 有 節制 。 」 梅爾塞 苔絲 苦笑 著 。 「 你 到 他 跟前 去 ， 」 她 說 ： 「 托盤 一經過 ， 你 堅持 讓 他 吃 點 東西 。 」 「 為什麼 這樣 ， 媽媽 ？ 」 「 讓 我 高興 一下 吧 ， 阿爾貝 。 」 梅爾塞 苔絲 說 。 阿爾貝 吻 一下 母親 的 手 ， 走到 伯爵 身邊 。 又 一 個 托盤 同 剛剛 的 托盤 一樣 擺滿 了 東西 端過來 ； 她 看到 阿爾貝 堅持 請 伯爵 喝 點 東西 ， 甚至 拿起 一 杯 冰鎮 飲料 遞給 他 ， 但 他 固執 地 拒絕 了 。 阿爾貝 回到 母親 身旁 ； 伯爵 夫人 面色 慘白 。 「 那麼 ， 」 她 說 ： 「 你 看 ， 他 拒絕 了 。 」 「 是 的 ； 但 您 操 什麼 心 呢 ？ 」 「 你 知道 ， 阿爾貝 ， 女人 是 很 古怪 的 。 我 會 樂意 地 看到 伯爵 在 我 家 裡 吃 點 什麼 ， 哪怕 是 一 粒 石榴 。 再 說 ， 或許 他 不 適應 法國人 的 習慣 ， 或許 他 有 喜歡 吃 的 東西 吧 。 」 「 我的天 ， 不 ！ 我 在 義大利 看到 他 什麼 都 吃 ； 大概 他 今晚 不 舒服 。 」 「 再 說 ， 」 伯爵 夫人 說 ： 「 由於 他 一直 住 在 氣候 炎熱 的 地方 ， 或許 他 不 像 別人 那樣 怕熱 ？ 」 「 我 想 不 是 ， 因為 他 抱怨 悶死 了 ， 而且 他 問 ， 既然 已 打開 窗子 ， 為什麼 不 打開 百葉窗 ？ 」 「 的確 ， 」 梅爾塞 苔絲 說 ： 「 有 個 方法 能 讓 我 瞭解到 他 這樣 節食 是 不 是 故意 的 。 」 於是 她 走出 客廳 。 過 了 片刻 ， 百葉窗 一扇扇 打開 了 ， 透過 窗臺 上 的 茉莉花 和 鐵線 蓮屬 植物 ， 可以 看到 整個 花園 被 提燈 照 得 通明 雪亮 ， 晚餐 設 在 帳篷 底下 。 男女 舞伴 ， 打牌 談天 的 人 發出 快樂 的 喊聲 ， 人人 的 肺 都 愉快 地 呼吸 著 湧進來 的 新鮮 空氣 。 與 此 同時 ， 梅爾塞 苔絲 又 出現 了 ， 比 她 出去 時 更加 蒼白 ， 神色 堅定 ； 在 某些 場合 下 ， 這 在 她 身 上 是 不同 尋常 的 。 她 逕直 走向 以 她 丈夫 為 中心 的 那 一 群 人 ： 「 別 把 這 幾 位 先生 困在 這裡 ， 伯爵 先生 ， 」 她 說 ： 「 如果 他們 不 打牌 ， 他們 在 這裡 悶死 了 ， 不如 到 花園 裡 呼吸 空氣 。 」 「 啊 ！ 夫人 ， 」 一 個 非常 風流 ， 在 一八○九年 高唱 《 奔赴 敘利亞 》 的 老 將軍 說 ： 「 讓 我們 自己 到 花園 ， 我們 是 不 去 的 。 」 「 好 吧 ， 」 梅爾塞 苔絲 說 ： 「 那麼 我 來 帶 個 頭 。 」 她 轉向 基度山 ： 「 伯爵 先生 ， 」 她 說 ： 「 請 賞 光 讓 我 挽住 您 的 手臂 。 」 聽到 這 句 普通 的 話 ， 伯爵 幾乎 搖搖欲墜 ； 他 半晌 望 著 梅爾塞 苔絲 。 這 半晌 其實 像 閃電 掠過 那麼 快 ， 但 伯爵 夫人 覺得 延續 了 一 個 世紀 。 在 這 一 瞥 中 ， 基度山 投進 了 多少 想法 啊 。 他 把 手臂 伸給 伯爵 夫人 ； 她 倚 在 上面 ， 或者 不如 說 她 用 小 手 輕輕 挽 著 ， 兩 人 走下 兩 邊 擺滿 杜鵑花 和 茶花 的 石階 。 在 他們 身後 ， 二十來 個 人 帶 著 鬧嚷嚷 的 歡聲 笑語 ， 從 另