你 應當 可憐 他 ； 這 攀登 將 為 他 的 肉體 增加 困難 ， 這 負擔 將 加長 他 的 路程 。 如果 你 在 行囊 輕簡 的 情況 下 ， 看到 他 的 肉體 向 上 鼓脹 著 ， 幫 他 一 步 ； 這樣 做 會 增加 你 的 速度 。 你 不能 超過 你 的 了 解去 判斷 一 個 人 ， 而 你 的 了解 是 多麼 淺薄 呵 。 我 絕不 去 聽 一 個 征服 者 對 被 征服 者 的 說教 。 真正 自由 的 人 是 忍耐 地 背起 奴隸 的 負擔 的 人 。 千 年 以前 ， 我 的 鄰人 對 我 說 ： 「 我 恨 生命 ， 因為 它 只 是 一 件 痛苦 的 東西 。 」 昨天 我 走過 一 座 墳園 ， 我 看見 生命 在 他 的 墳 上 跳舞 。 自然界 的 競爭 不過 是 混亂 渴望 著 秩序 。 孤寂 是 吹落 我們 枯枝 的 一 陣 無聲 的 風暴 ； 但是 它 把 我們 活生生 的 根芽 ， 更深 地 送進 活生生 的 大地 那 活生生 的 心 裡 。 我 曾 對 一 條 小溪 談到 大海 ， 小溪 認為 我 只 是 一 個 善於 幻想 的 誇張 者 ； 我 曾 對 大海 談到 小溪 ， 大海 認為 我 是 一 個 低估 的 譭謗 者 。 把 螞蟻 的 忙碌 捧 得 高於 蚱蜢 的 歌唱 ， 那 眼光 是 多麼 狹小 呵 ！ 這 個 世界 裡 的 最 高 德行 ， 在 另 一 個 世界 也許 是 最 低 的 。 深 和 高 在 垂直 的 方向 展延出 深度 和 高度 ， 只有 廣闊 能 在 圓周 裡 運行 。 如果 不 是 因為 我們 有 了 重量 和 尺寸 的 觀念 ， 我們 站 在 螢火光 前 也 會同 在 太陽 面前 一樣 的 敬畏 。 一 個 沒有 想像力 的 科學家 ， 好像 一 個 拿 著 鈍刀 和 舊 秤 的 屠夫 。 但 既然 我們 不 全 是 素食 者 ， 那麼 你 該 怎麼辦 呢 ？ 當 你 歌唱 的 時候 ， 飢餓 的 人 就 用 他 的 肚子 來 聽 。 死亡 和 老人 的 距離 並 不比 和 嬰兒 的 距離 更 近 ， 生命 也 是 如此 。 假如 你 必須 直率 地 說話 ， 就 直率 得 漂亮 一些 ； 要不 就 沉默 下來 ， 因為 我們 鄰近 有 一 個 人 快 死 了 。 人間 的 葬禮 也 可能 是 天 上 的 婚筵 。 一 個 被 忘卻 的 真實 可能 死去 ， 而 在 它 的 遺囑 裡 留下 七千 條 實情 實事 ， 作為 料理 喪事 和 建造 墳墓 之 用 。 實際 上 我們 只 對 自己 說話 ， 不過 有時 我們 說 得 大聲 一點 ， 使得 別人 也 能 聽見 。 顯而易見 的 東西 ， 是 在 被 人 簡單 地 表現出來 之前 ， 從不 被 人 看到 的 。 假如 銀河 不 在 我 的 意識 裡 ， 我 怎能 看到 它 或 了 解 它 呢 ？ 除非 我 是 醫生群 中 的 一 個 醫生 ， 他們 不會 相信 我 是 一 個 天文學家 的 。 也許 大海 給 貝殼 下 的 定義 是 珍珠 。 也許 時間 給 煤炭 下 的 定義 是 鑽石 。 名聲 是 熱情 站 在 陽光 中 的 影子 。 花根 是 鄙棄 名聲 的 花朵 。 在 美 之外 沒有 宗教 ， 也 沒有 科學 。 我 所 認得 的 大人物 其 性格 中 都 有些 渺小 的 東西 ； 就是 這些 渺小 的 東西 ， 阻止 了 懶惰 、 瘋狂 或者 自殺 。 真正 偉大 的 人 是 不 壓制 人 也 不 受 人 壓制 的 。 我 絕不 因為 那 個 人 殺 了 罪人 和 先知 ， 就 相信 他 是 中庸 的 。 容忍 和 高傲害 著 相同 的 一 種 病症 。 蟲子 會 彎曲 ， 但是 連 大象 也 會 屈服 ， 不 是 很 奇怪 嗎 ？ 一 場 爭論 可能 是 兩 個 心智 之間 的 捷徑 。 我 是 烈火 ， 我 也 是 枯枝 ， 一 部分 的 我 消耗 了 另 一 部分 的 我 。 我們 都 在 尋找 聖山 的 頂峰 ； 假如 我們 把 過去 當做 一 張 圖表 而 不 作為 一 個 嚮導 的話 ， 我們 的 路程 不 是 可以 縮短 嗎 ？ 當 智慧 驕傲 到 不肯 哭泣 ， 莊嚴 到 不肯 歡笑 ， 自滿 到 不肯 外 求 的 時候 ， 就 不 成為 智慧 了 。 如果 我 用 你 所 知道 的 一切 ， 把 自己 填滿 的話 ， 我 還 能 有餘地 來 容納 你 所 不 知道 的 一切 嗎 ？ 我 從 多話 的 人 那裡 學到 了 靜默 ， 從 褊狹 的 人 那裡 學到 了 寬容 ， 從 殘忍 的 人 那裡 學到 了 仁愛 ， 但 奇怪 的 是 我 對於 這些 老師 並 不 感激 。 執拗 的 人 是 一 個 聾極 的 演說家 。 嫉妒 者 的 沉默 是 太 吵鬧 了 。 當 你 達到 你 應該 了解 的 終點 時 ， 你 就 處在 你 應該 感覺 的 起點 。 誇張 是 發 了 脾氣 的 真理 。 假如 你 只 能 看到 光 所 顯示 的 ， 只 能 聽到 聲 所 宣告 的 ， 那麼 實際 上 你 沒有 看 ， 也 沒有 聽 。 一 件 事實 是 一 則 沒有 性別 的 真理 。 你 不能 同時 又 笑 又 冷酷 。 離 我 心 最近 的 是 一 個 沒有 國土 的 國王 和 一 個 不會 求乞 的 窮人 。 一 個 羞赧 的 失敗 比 一 個 驕傲 的 成功 還要 高貴 。 在 任何 一 塊 土地 上 挖掘 ， 你 都 會 找到 珍寶 ， 不過 你 必須 以 農民 的 信心 去 挖掘 。 一 隻 被 二十 個 騎士 和 二十 條 獵狗 追逐 著 的 狐狸 說 ： 「 他們 當然 會 打死 我 ， 但 他們 準 是 很 可憐 、 很 笨拙 的 ； 假如 二十 隻 狐狸 騎 著 二十 頭 驢子 帶 著 二十 隻 狼 去 追殺 一 個 人 的話 ， 那 真是 不 值得 的 。 」 是 我們 的 心智 屈服 於 我們 自製 的 法律 之下 ， 我們 的 心靈 是 從不 屈服 的 。 我 是 一 個 旅行 者 ， 也 是 一 個 航海 者 ， 我 每 天 在 我 的 靈魂 中 發現 一 個 新 的 王國 。 一 個 女人 抗議 說 ： 「 當然 那 是 一 場 正義 的 戰爭 ， 我 的 兒子 在 這 場 戰爭 中 犧牲 了 。 」 我 對 生命 說 ： 「 我 要 聽 死亡 說話 。 」 生命 把 自己 的 聲音 提高 一點 說 ： 「 現在 你 聽到 它 說話 了 。 」 當 你 解答 了 生命 的 一切 奧祕 ， 你 就 渴望 死亡 ， 因為 它 不過 是 生命 的 另 一 奧祕 。 生 與 死 是 勇敢 的 兩 種 最 高貴 的 表現 。 我 的 朋友 ， 你 和 我 對於 生命 將 永遠