難道 那 也 是 上帝 命定 那 隻 燕子 應該 在 那 時候 吞下 那 個 小 蟲 嗎 ？ 我 相信 那 觸電 的 人 和 那 被 吞 的 小 蟲 是 同 類 的 案子 。 如果 那 人 和 那 蟲 的 死 不 是 有意注定 的 ， 為什麼 我們 偏要 相信 他們 的 「 類 」 的 初生 是 有意 的 呢 ？ （ 《 達爾文傳 》 第一 册 ， 頁 二八四 。 ） 我們 讀慣 了 老子 「 天地 不仁 」 的話 ， 《 列子 》 魚鳥 之 喻 ， 王充 的 自然論 ， ── 兩千 年 來 ， 把 這 種 議論 只 當 耳邊風 ， 故 不 覺得 達爾文 的 議論 的 重要 。 但 在 那 兩千 年 的 基督教 威權 底下 ， 這 種 議論 確是 革命 的 議論 ； 何況 他 還 指出 無數 科學 的 事實 做 證據 呢 ？ 但是 達爾文 與 赫胥黎 在 哲學 方法 上 最 重要 的 貢獻 ， 在於 他們 的 「 存疑 主義 」 （ Agnosticism ） 。 存疑 主義 這 個 名詞 ， 是 赫胥黎 造出來 的 ， 直譯 為 「 不 知 主義 」 。 孔丘 說 ， 「 知 之 為 知 之 ， 不 知 為 不 知 ， 是 知 也 。 」 這 話 確 是 「 存疑 主義 」 的 一 個 好 解說 。 但 近代 的 科學家 還要 進一步 ， 他們 要 問 ， 「 怎樣 的 知 ， 才 可以 算是 無疑 的 知 ？ 」 赫胥黎 說 ， 只有 那 證據 充分 的 知識 ， 方才 可以 信仰 ， 凡 沒有 充分 證據 的 ， 只 可 存疑 ， 不當 信仰 。 這 是 存疑 主義 的 主腦 。 一八六○年 九月 ， 赫胥黎 最 鍾愛 的 兒子 死 了 ， 他 的 朋友 金司萊 （ Charles Kinsley ） 寫信 來 安慰 他 ， 信 上 提到 人生 的 歸宿 與 靈魂 的 不朽 兩 個 大 問題 。 金司萊 是 英國 文學家 ， 很 注意 社會 的 改良 ， 他 的 人格 是 極 可敬 的 ， 所以 赫胥黎 也 很 誠懇 的 答 了 他 一 封 幾千 字 的 信 （ 《 赫胥黎傳 》 一 ， 頁 二三三 ── 二三九 ） 。 這 信 是 存疑 主義 的 正式 宣言 ， 我們 摘譯 幾 段 如下 ： … … 靈魂 不朽 之 說 ， 我 並 不 否認 ， 也 不 承認 。 我 拿 不 出 什麼 理由 來 信仰 他 ， 但是 我 也 沒有 法子 可以 否證 他 。 … … 我 相信 別的 東西 時 ， 總 要 有 證據 ； 你 若 能 給 我 同等 的 證據 ， 我 也 可以 相信 靈魂 不朽 的話 了 。 我 又 何必 不 相信 呢 ？ 比起 物理學 上 「 質力 不 滅 」 的 原則 來 ， 靈魂 的 不 滅 也 算不得 什麼 稀奇 的 事 。 我們 旣 知道 一 塊 石頭 的 落地 含有 多少 奇妙 的 道理 ， 決不 會 因為 一 個 學說 有點 奇異 就 不 相信 他 。 但是 我 年紀 越 大 ， 越 分明 認得 人生 最 神聖 的 擧動 是 口 裏 說出 和 心 裏 覺得 「 我 相信 某 事 某物 是 眞 的 」 。 人生 最 大 的 報酬 和 最 重 的 懲罰 都 是 跟 着 這 一 樁 擧動 走 的 。 這 個 宇宙 ， 是 到處 一樣 的 ； 如果 我 遇 着 解剖學 上 或 生理學 上 的 一 個 小小 困難 ， 必須 要 嚴格 的 不 信任 一切 沒有 充分 證據 的 東西 ， 方才 可望 有 成績 ； 那麼 ， 我 對於 人生 的 奇秘 的 解決 ， 難道 就 可以 不用 這樣 嚴格 的 條件 嗎 ？ 用 比喻 或 猜想 來 同 我 談 ， 是 沒有用 的 ， 我 若 說 ， 「 我 相信 某 條 數學 原理 」 ， 我 自己 知道 我 說 的 是 什麼 ： 夠不上 這樣 信仰 的 ， 不配 做 我 的 生命 和 希望 的 根據 。 … … 科學 好像 教訓 我 「 坐 在 事實 面前 像 個 小孩子 一樣 ； 要 願意 拋棄 一切 先 入 的 成見 ； 謙卑 的 跟 着 『 自然 』 走 ， 無論 他 帶 你 往 什麼 危險 地方 去 ： 若 不 如此 ， 你 決不 會 學到 什麼 。 」 自從 我 決心 冒險 實行 他 的 教訓 以來 ， 我方 才 覺得 心 裏 知足 與 安靜 了 。 … … 我 很 知道 ， 一百 人 之中 就 有 九十九 人 要 叫 我 做 「 無神 主義 者 」 （ Atheist ） ， 或 他 種 不 好聽 的 名字 。 照 現在 的 法律 ， 如果 一 個 最 下等 的 毛賊 偷 了 我 的 衣服 ， 我 在 法庭 上 宣誓 起訴 是 無效 的 （ 一八六九 以前 ， 無神 主義 者 的 宣誓 是 無 法律 上 的 效用 的 ） 。 但是 我 不得不 如此 。 人家 可以 叫 我 種種 名字 ， 但 總 不能 叫 我 做 「 說謊 的 人 」 。 … … 這 種 科學 的 精神 ， ── 嚴格 的 不 信任 一切 沒有 充分 證據 的 東西 ── 就是 赫胥黎 叫做 「 存疑 主義 」 的 。 對於 宗教 上 的 種種 問題 持 這 種 態度 的 ， 就 叫做 「 存疑論 者 」 （ Agnostic ） 。 達爾文 晚年 也 自稱為 「 存疑論 者 」 。 他 說 ： 科學 與 基督 無關 ， 不過 科學 研究 的 習慣 使 人 對於 承認 證據 一 層 格外 愼重 罷了 。 我 自己 是 不 信 有 什麼 「 默示 」 （ Revelation ） 的 。 至於 死 後 靈魂 是否 存在 ， 只好 各人 自己 從 那些 矛盾 而且 空泛 的 種種 猜想 裏 去 下 一 個 判斷 了 。 （ 《 達爾文傳 》 一 ， 頁 二七七 。 ） 他 又 說 ： 我 不能 在 這些 深奧 的 問題 上面 貢獻 一點 光明 。 萬物 緣起 的 奇秘 是 我們 不能 解決 的 。 我 個人 只好 自居 於 存疑論 者 了 。 （ 同 書 ， 一 ， 頁 二八二 。 ） 這 種 存疑 的 態度 ， 五十 年 來 ， 影響 於 無數 的 人 。 當 我們 這 五十 年 開幕 時 ， 「 存疑 主義 」 還 是 一 個 新 名詞 ； 到 了 一八八八年 至 一八八九年 ， 還 有 許多 衛道 的 宗教家 作論 攻擊 這 種 破壞 宗教 的 邪說 ， 所以 赫胥黎 不能不 正式 答辯 他們 。 他 那 年 作 了 四 篇 關於 存疑 主義 的 大 文章 ： 一 、 論 存疑 主義 ， 二 、 再 論 存疑 主義 ， 三 、 存疑 主義 與 基督教 ， 四 、 關於 靈異 事蹟 的 證據 的 價值 。 此外 ， 他 還 有 許多 批評 基督教 的 文字 ， 後來 編成 兩厚册 ， 一册 名為 《 科學 與 希伯來 傳說 》 ， 一册 名為 《 科學 與 基督教 傳說 》 （ 《 赫胥黎 論文 》 卷 四 、 卷 五 ） 。 這些 文章 在 當日 思想界 很 有 廓清 摧陷 的 大 功勞 。 基督教 當